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לזכרם של הוריי, אחיי ואחותי
ִספו בשואה, ובני משפחתי הענפה שנ
ולזכרם של בני קהילות קשפיץ ולוטוטוב
שנרצחו בידי הצורר הנאצי

הרצלייה, ספטמבר 2015
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פתח דבר

לבני משפחתי ולידידיי 
אני כותב את הספר הזה שנים רבות לאחר ביקורי במינכן ולאחר 

חוזרות  עיניי  לנגד  כאשר  נולדתי,  שבו  החולים  בבית  הביקור 

היהודי  העם  ושל  אירופה  יהדות  של  הקשות  התמונות  ועולות 

כולו. 

הספר נכתב מתוך ניסיון להתחקות אחר גורלם של בני משפחתי, 

אשר רובם ככולם נ�ספו בשואה, למעט אמי, מרים לבית הלפרין, 

ואבי מאיר חסקלביץ, שנותרו בחיים. כמו כן שרדו: האח של אמי, 

יהודה לייב הלפרין, אלטה, אשתו, ובנה מנישואיה הקודמים צבי 

)הרש( צ‘רולניק. צבי )הרש( עלה לארץ ישראל במסגרת “עליית 

שירותו  בעת  נפל  צבי  החורג(.  אביו  להחלטת  )בניגוד  הנוער“ 

הצבאי, ועל כך אספר בהרחבה בהמשך.

 

היה  ששמו  שלה,  אחר  אח  על  פעם  מדי  לנו  סיפרה  מרים  אמי 

המשפחה.  תקוות  שהיה  תושייה,  ורב  חכם  אדם  הלפרין,  יעקב 

g
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עם פרוץ המלחמה נמלט לרוסיה, אך הוא לא הצליח לשכנע איש 

מבני משפחתו להצטרף אליו. הוא שמר על קשר מכתבים עם בני 

משפחתו בפולין, אך הקשר נותק עם תחילת פעולות ההשמדה, 

וגורלו לא נודע.

 

במהלך  להוריי  קרה  ומה  משפחתי  בני  של  בגורלם  עלה  מה 

המלחמה? שאלות אלו ורבות אחרות ניקרו במוחי, אבל כל אימת 

שניסיתי לשאול, כל אימת שביקשתי לברר פרטים וללקט מידע, 

נתקלתי בחומה בצורה, חומה של שתיקה. אמי בחרה לנצור את 

פשר  את  תשובה.  קיבלתי  לא  זו  שאלה  על  גם  מדוע?  לשונה, 

שהתחלתי  אחרי  רק  יותר,  מאוחר  הבנתי  וסיבותיה  השתיקה 

לאסוף חומרים לכתיבת ספר זה.

ד  ד  ד

השנייה.  העולם  מלחמת  במהלך  יתואר  בל  סבל  סבלו  אחינו 

בשל  רק  חיים,  ונקברו  להורג  הוצאו  נשרפו,  נכלאו,  גורשו,  הם 

יהדותם.

בתום שנות המלחמה הנוראות חזרו מרבית הניצולים אל הערים 

מטרתם  התגוררו.  שבהם  הבתים  ואל  הוגלו,  שמהם  והעיירות 

הייתה לנסות להתיישב בהם מחדש, אך תקוותם נכזבה. הם גילו 

שהם כבר אינם רצויים; ביתם נבזז, רכושם נגזל מהם, והם שוב 

נחשפו לאיומים ולמעשי אלימות. היחס המשפיל והאלים שהופנה 

כלפיהם הוסיף על סבלם ועל כאבם. 

לא זו בלבד שהם שרדו שש שנים של סבל ועינויים, גם לא היה 

ובית,  לעצמם מקום  למצוא  לנדוד,  נאלצו  והם  לחזור,  לאן  להם 

לדאוג לעתידם, לשקם את חייהם ולאתר קרובים ובני משפחה, 

שנותרו לפליטה. 
המכתב ששלח יעקב הלפרין מרוסיה לבני משפחתו
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של  שפתם  את  ולפענח  להבין  ניסיון  מתוך  אפוא,  נולד,  הספר 

בני משפחתי, והוא נכתב מתוך תחושה, שמוטלת עלינו החובה 

לגייס את כל האמצעים והמשאבים שעומדים לרשותנו, ולנסות 

ששרדו,  ואלה  שנִספו  אלה  יקירנו,  של  עברם  אחר  להתחקות 

למרות ועל אף השתיקה שגזרו על עצמם.

לבנות חיים חדשים - זו הייתה משימתם של השורדים. והם אספו 

את השברים, כשהם אוצרים את הזיכרונות הקשים ואת הסודות 

של  עתיד  יותר,  טוב  לעתיד  בתקווה  קדימה  ומביטים  האפלים, 

תקומה.

הייאוש, הסבל,  דבר. הדיכוי,  ולא סיפרו  זאת בדממה,  והם עשו 

בלתי  היו  אחריה,  וגם  המלחמה,  שנות  במשך  וההרג  ההרס 

שהורינו  כך,  כדי  עד  נתפסים  בלתי  אנושיים,  בלתי  אפשריים, 

וחבריהם ניצולי השואה, בחרו בשתיקה. 

הרב ישראל לאו, ניצול שואה שלימים התמנה לרבה הראשי של 

מדינת ישראל, מסביר את פשר השתיקה בספרו “אל תשלח ידך 

כדי  עד  קשים  היו  אפלים  ימים  מאותם  “הזיכרונות  הנער“:  אל 

כך שהם התכנסו בתוך עצמם, נצרו בלבם את כאבם ואת סודם 

הקשה.“

בינם  רק  אבל  שוחחו,  הם  המלחמה  לאחר  הראשונות  בשנים 

מגוריהם  מאזור  שהגיעו  אחרים  שואה  ניצולי  ועם  עצמם  ובין 

ומעיירות סמוכות. הם שאלו שאלות רבות בניסיון לאתר קרובי 

משפחה אבודים, או לקבל לפחות בדל של ידיעה על אודותיהם, 

בצערו  התכנס  אחד  כל  ניתן.  לא  מענה  אך  נדידתם,  מסלול  על 

והתעטף באבלו ובייסוריו.

על  דבר  יספרו  לא  הם  עצמם שתיקה.  על  גזרו  הם  אונים  חסרי 

השנים הנוראות, בוודאי לא לחברים, בני הארץ, שקלטו אותם, 

ובייחוד לא לבניהם, בני הדור השני. 

אהרון  הסופר  היטב  זאת  הגדיר  הבלעדית.  נחלתם  הפך  סבלם 

אפלפלד: “השתיקה היא שפתם של ניצולי השואה.“ השתיקה היא 

שפה שאימצו לעצמם במשך שנים, ואנו, בני הדור השני לשואה 

והבאים אחרינו, לא הצלחנו לפצחה.
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בית  את  לאתר  במטרה  מינכן  העיר  ברחבי  בנסיעה  התחלנו 

החולים שבו נולדתי. זו הייתה בקשתה המיוחדת של אמי מרים. 

היא עמדה על כך בתוקף. “אתה חייב לבקר בבית החולים. כאשר 

תגיע לשם, תתקשר אליי.“ 

החולים.  בית  בפתח  עמדנו  כשעתיים  שנמשכה  נסיעה  לאחר 

התרשמנו שהמבנה עמד על תילו בימי המלחמה, ונשמר בשלמותו. 

הוא לא נפגע מההפצצות של מטוסי בנות הברית. 

ובית החולים  נבנתה מחדש,  בית החולים  השכונה המקיפה את 

נותר כלוא בתוך שורה של מבנים ארוכים, צמודים זה לזה. שכונת 

מגורים נקייה להפליא.

התקשרתי לאמי מתא הטלפון הסמוך לבית החולים, וסיפרתי לה 

שמצאתי את המקום, “רחוב מאישטראסה 11.“ 

“זה נכון,“ היא אישרה והוסיפה, “תיכנס בבקשה לבית החולים, 

תחילתו של מסע: מינכן ובית החולים שבו נולדתי

הראל,  והחברים  אני  זהבה,  נחתנו, אשתי   1986 בדצמבר,  ב־26 

מינכן בשעות הבוקר המוקדמות.  ובני, בשדה התעופה של  חנה 

המטוס חנה בקצה הרחבה, הרחק מבית הנתיבות. הרגשנו מיד את 

היחס המיוחד כלפי נוסעי הטיסה שהגיעה מישראל; האוטובוס 

שעליה  בשריונית,  מלווה  היה  הנתיבות  לבית  אותנו  שהעביר 

מספר ניכר של חיילים גרמנים חמושים.

הכבודה  לאיסוף  ועד  הגבולות  ביקורת  מעמדת  הדרך,  כל  את 

והיציאה לעיר, עשינו תחת אבטחה צמודה של חיילים ושוטרים 

מקומיים. 

רקע  ועל  והשמונים,  )הערה: באותה תקופה של שנות השבעים 

פיגועי הטרור נגד יעדים ישראלים ויהודים שנעשו ברחבי אירופה, 

הגבירו השלטונות הגרמנים את ערנותם והשקיעו מאמצים כדי 

להגן על טיסות אל־על ועל נוסעים שבאו מישראל וחזרו אליה.(     

את  ואספנו  הגבולות  משטרת  של  הביקורת  את  שעברנו  לאחר 

המזוודות, יצאנו למשרדי חברת ‘אוויס‘, כדי לקבל את הרכב שאותו 

שכרנו לעשרת ימי הטיול.

חזית בית החולים במינכן, שבו נולדתי

g
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תעודת השחרור מבית החוליםתעודת הלידה שלי
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זאת ועוד: מדי פעם סיפרה אמי שהייתה נשואה לפני המלחמה, 

והיא הזכירה את בתה הקטנה, שהייתה צמודה אליה מהיום שבו 

פרצה המלחמה. אמי, בזהות בדויה, הבריחה את עצמה ואת בתה 

קינן  וכל העת  לפולנייה,  היא התחזתה  מפני המרצחים.  הקטנה 

ויזהו אותה כיהודייה. היא חששה  יעצרו אותה  בה הפחד שמא 

מפני איכרים פולנים שיסגירו אותה, והיא חששה שמא תפגוש 

אחד מעמיתיה מן העבר, אשר יפנה אליה בזהותה האמיתית, כפי 

פולני,  מכר  זיהתה  היא  ברכבת.  נסיעתה  במהלך  לה  קרה  שאכן 

אליה,  יפנה  שלא  הסימנים  בשפת  לו  ואותתה  כיתתה  בן  שהיה 

והוא אכן נענה להפצרותיה והתעלם ממנה.

על  לנו  לספר  מיאנה  מרים  אמי  בתה.  נפטרה  מנוסתה  במהלך 

נסיבות פטירתה; היכן זה קרה, מתי וכיצד? האם מאפיסת כוחות 

ידי  על  נרצחה  שמא  או  אותה,  שפקדה  מחלה  בגלל  או  נפטרה, 

פגעו  שנלכדה  לאחר  ומיד  אמי  אחרי  שרדפו  גרמנים  חיילים 

בילדה? 

אותם קלגסים צמאי דם, אשר רצחו ללא רחם מיליון וחצי ילדים 

חסרי אונים ועוד ארבעה מיליון וחצי מבוגרים, הם אלה שנטלו 

אבל  מסקנתי,  הייתה  זו  הישע.  חסרת  התינוקת  של  חייה  את 

אמי סירבה לדבר על כך. היא רק חזרה וסיפרה שהיא הסתתרה 

ידענו מי היה  ובחוות חקלאיות. בזה תמה שיחתנו. לא  ביערות 

בעלה הראשון מה היה שם משפחתה, ובמה עסק בן זוגה. 

לוטוטוב,  בעיירה  הוריה  בית  על  אבל, אמי מרים הרבתה לספר 

בני  של  החיים  הווי  על  סיפרה  אחת  לא  המלחמה.  פרוץ  ערב 

משפחתה. היא הייתה גאה בהוריה ובעשרת האחים שלה ותיארה 

את מעמדו הנכבד של אביה, הן בקרב היהודים בעיירה והן בקרב 

השכנים הפולנים, שהגיעו אליו מדי פעם כדי להתייעץ אתו ולקבל 

סיוע כספי או אחר. 

המלחמה.  לאחר  במינכן  שנולד  הראשון  היהודי  הילד  הרי אתה 

אני מאוד מבקשת שתעשה זאת.“ כיוון שהטלתי ספק בקביעה זו, 

לא מצאתי סיבה להיענות לבקשתה, ועזבנו את המקום. 

בחרתי להתחיל את סיפורי בנסיעה למינכן ובביקור בבית החולים 

שבו נולדתי, בידיעה שביום מן הימים אעסוק בחקר משפחתי הענפה, 

ואנסה להתחקות אחר הגורל המר שפקד אותה. אך לא שיערתי אז, 

כי רק בתום עשרים וחמש שנה אחליט כי הגיעה השעה.

במסע  הראשון  הצעד  יהיה  במינכן  ביקור  שאותו  שיערתי  לא 

בעיירות,  במחנות,  פולין;  ברחבי  ומזעזע  נפתל  ארוך,  חיפושים 

זאת  כל  ובדרכים,  ביערות  האחים,  בקברות  ההשמדה,  באתרי 

ניצולי  מרבית  ושל  אמי  של  התנהלותם  על  להתגבר  במטרה 

השואה, שבחרו בשתיקה, ולנסות להשלים, במידה זו או אחרת, 

את המידע שכה רציתי לקבל. 

שני  לפועל  שיצאו  שואה,  ניצולי  עם  ומפגשים  לפולין  המסע 

עשורים מאוחר יותר השלימו, במידה זו או אחרת, את התמונה.

ד  ד  ד

אמי, נאמנה לשתיקתה, מעולם לא סיפרה לי ולאחי נתן, הצעיר 

ממני בחמש שנים, את אשר קרה לה במהלך המלחמה הארורה. 

רק על שלושה אירועים מצאה לנכון לספר; האחד בנוגע ללידתי, 

הילד  “אתה  השנייה.  העולם  מלחמת  מתום  חודשים  כעשרה 

ושיננה  חזרה  המלחמה,“  לאחר  במינכן  שנולד  הראשון  היהודי 

באוזניי, ואף הוסיפה לספר על הסבל שסבלה במהלך ההיריון ועל 

חששה מפני הרופאים הגרמנים. 

שנולד  הראשון  היהודי  “הילד  היותי  מתוקף  המיוחד  מעמדי 

לי  ליווה אותי עוד שנים רבות. אמי לא חדלה להזכיר  במינכן,“ 

זאת. ועדיין אני חוזר ושואל, כיצד הגיעה למסקנה זו? 
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הערים צ‘נסטוכובה, קשפיץ )קשפיצה( ולוטוטוב

אבי מאיר הוא יליד העיר קשפיץ, ואמי מרים נולדה בלוטוטוב. 

שתי הערים הקטנות קשפיץ ולוטוטוב, הסמוכות זו לזו, שוכנות 

קילומטר  וכשמונים  הגרמני  מהגבול  הרחק  לא  פולין,  במערב 

קתולי  דתי  מרכז  גם  שהיא  צ‘נסטוכובה,  הגדולה  לעיר  מערבית 

הראשון במעלה בפולין. במנזר שנמצא בגבעת יסנה־גורה מוצב 

איקונין “המדונה השחורה“, המחולל נסים על פי האמונה. קתולים 

רבים עולים לרגל אל “המדונה השחורה“ להתפלל ולבקש ברכה 

לבריאות טובה ולהצלחה.

היהודית  הקהילה  ה־13.  במאה  לראשונה  נזכרה  צ‘נסטוכובה 

יהודים,  מאות  כחמש  בה  חיו  תחילה  ב־1765.  בעיר  נוסדה 

אלפים  כשלושת  היהודית  הקהילה  מנתה   1850 שנת  ובסביבות 

ערב  כולה.  צ‘נסטוכובה  העיר  תושבי  מכלל  כמחצית  יהודים, 

מעשרים  למעלה  בצ‘נסטוכובה  ישבו  השנייה  העולם  מלחמת 

ושמונה אלף יהודים, כחמישית מכלל תושבי העיר.

מהיכן הגיעו היהודים לצ‘נסטוכובה?
במשך השנים, בעיקר בין שתי מלחמות העולם, הפכה צ‘נסטוכובה 

ובהתנדבותה  הנוער  בתנועת  בפעילותה  מאוד  התגאתה  אמי 

וסיפרה  הוסיפה  אף  היא  הציונית.  התנועה  למען  כספים  לגייס 

בחיוך, איך הצליחה להתרים את הכומר של העיירה.

או  פה  בעל  עדות,  נותרה  לא  דבר.  יודעים  אנו  אין  זאת  מלבד 

בכתב, באשר לקורותיה של אמי ושל בני המשפחה האחרים, אשר 

לא שרדו את התופת.

לגייס  אלא  לשואה,  השני  הדור  בני  לנו,  נותר  לא  שכך,  מכיוון 

ולפנות לכל מי שיכול היה לסייע;  את כל האמצעים שברשותנו 

איתרנו חברים אשר סיפרו על הורינו, אספנו פרטים ומסמכים, 

שוחחנו עם ניצולים אשר הסכימו, לאחר היסוס רב, לפתוח את 

סגור לבם, תוך הבטחה שנהיה להם לפה ונעביר את מעט המידע 

לבנים, לנכדים ולצאצאיהם, על מנת שידעו אף הם, ולו רק מעט, 

ממה שעברו הם ובני משפחתם בימי השואה. 

חלקם  קשה.  הייתה  המשימה  אולם  רבים,  עוד  לפגוש  ביקשנו 

המעטים  בזכות  לעולמם.  הלכו  אחרים  הבריאות,  בקו  היו  לא 

שהסכימו להיפגש, ובעזרת המסמכים שהגיעו לידינו, יכולנו לצרף 

קרובי  של  גורלם  על  חלקית,  גם  ולו  תמונה,  ולקבל  לפרט  פרט 

משפחתי.

g
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לאחר ביקורי בשתי הערים, ביולי 2009, נודע לי שבכל אחת מהן 

הייתה אוכלוסייה יהודית גדולה, שטיפחה הווי חיים מיוחד, חיי 

חברה ועשייה בתחומי המסחר, הבנקאות והפעילות ציבורית, וכן 

היו ביניהם עובדי כפיים. 

ושגשגו  ובלוטוטוב שפרחו  היהודיות בקשפיץ  שתי הקהילות 

מאירועי  מאוד  סבלו  השנייה,  העולם  מלחמת  לפרוץ  עד 

יהודי  שהסתיימה.  אחרי  ועד  הראשון  ביומה  החל  המלחמה, 

שתי הקהילות כשלו לחזור לבתיהם בשל התנגדות התושבים 

שביכולתם  ככל  ועשו  רכושם  על  השתלטו  אשר  המקומיים, 

למנוע את שובם.

הקהילה היהודית בקשפיץ
במהלך שנות חקירתי, ולאחר עשרות שיחות שקיימתי עם יוצאי 

העיר, צברתי מידע רב, בין השאר בזכות הזיכרונות שכתבו, והם 

קשפיץ,  העיר  אודות  על  חשובים  פרטים  לאתר  רבות  לי  סייעו 

שבה כאמור נולד אבי.

מסך  את  ולהסיר  הקהילה  יהודי  אחרי  להתחקות  מנסה  בעודי 

הערפל, הגיעה אליי חוברת דקה, שהתפרסמה על ידי חברי ועד 

חברי  ידי  על  נכתבו  בחוברת  הפרטים  בישראל.  קשפיץ  יוצאי 

הוועד בעברית המשולבת ביידיש, שהייתה שפת הדיבור שלהם. 

על  לכאב  ביטוי  גם  וכן  והספד  “יזכור“  דברי  מופיעים  בחוברת 

אובדן האוכלוסייה היהודית בעיירה. נוסף על כך מצאתי בחוברת 

חברי  ואולם  הנרצחים.  להנצחת  הפעולות  אודות  על  פרטים 

הוועד לא הספיקו להוציא לפועל את תכניתם לכתוב את “פנקס 

יהודית  לזכר העיר הקטנה, שבה התקיימה חברה  קשפיץ“, ספר 

פעילה ותוססת במשך שלוש מאות שנה, עד גירושה והשמדתה 

במהלך מלחמת העולם השנייה. 

נמצאו מרבצי  צ‘נסטוכובה  בסביבתה של  עשיר.  מרכז תעשייתי 

ברזל, נחושת ומתכות, שהיוו בסיס למפעלי פלדה רבים, והביאו 

לפיתוח בנקאות ומסחר וכן גם לפיתוח רשת ענפה של כבישים 

ומסילות ברזל. תושבי הערים והעיירות הסמוכות עברו אל העיר 

הגדולה, בהם גם בני קשפיץ ולוטוטוב, שם נולדו הוריי. 

העיסוק  קיומי.  מצורך  בעיקר  נבעה  הגדולה  העיר  אל  התנועה 

החופשיים  המקצועות  בעלי  והתפתח.  הלך  ובמסחר  בתעשייה 

יצאו לאתר נתח שוק גדול יותר. הם עסקו בבנקאות ובפקידות. 

נגלה  העיירות  לתושבי  ומשגשגת.  בורגנית  הפכה  האוכלוסייה 

בפניהם  ונפתחו  תעשייתית,  פריחה  של  עולם  חדש,  עולם 

הזדמנויות חדשות בתחומי המסחר והבנקאות.

בעקבות הנהירה לעיר הגדולה, נקבעו בה מוסדות השלטון. תושבי 

העיירות הסמוכות הגיעו אל העיר לעתים קרובות, על מנת לטפל 

בענייניהם האישיים, וחזרו אל העיירה בסופו של יום.

זו הייתה גם הזדמנות למפגשים בין תושביה היהודים של הערים 

והעיירות הסובבות את צ‘נסטוכובה. כך נוצרו הכרויות חדשות, 

ולוטוטוב  קשפיץ  ומבנות  מבני  רבים  נישואין;  לקשרי  שהובילו 

נישאו זה לזה וכמובן לצעירים תושבי צ‘נסטוכובה ותושבי הערים 

הסמוכות.

אף שידעתי על קיומן של קשפיץ ולוטוטוב, לא הצלחתי במשך 

שנים רבות לאתר אותן על המפה, ואף התקשיתי לקבל פרטים 

הייתה  ומה  עסקו  במה  בפרט,  היהודים  חיי  ועל  ערים  אותן  על 

תרומתם לחיי הכלכלה. 

את  מעולם  שמעו  לא  פניתי,  שאליהם  הוותיקים  פולין  יוצאי 

השמות של אותן שתי ערים קטנות, ולא ידעו את מיקומן על מפת 

בשנת  רק  ולוטוטוב  קשפיץ  אודות  על  לפרטים  נחשפתי  פולין. 

2007, בעקבות המסע למחנות ההשמדה בפולין. 
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בקשפיץ לא הייתה “חצר“ רבנית, המייצגת זרם מסוים ביהדות, 

וכן לא היה בה אדמו“ר של חסידות. החסידים שהתגוררו בקשפיץ 

להיות  כדי  והמרוחקות,  הסמוכות  והעיירות  הערים  אל  יצאו 

בקרבת הרבנים שלהם, בהם חסידי גור, אלכסנדר, פילץ ואחרים.

מנדלי  הרבי  אצל  וחגים  בשבתות  להתארח  נסעו  ההון  בעלי 

תורה.  דברי  ושמעו  אתו  יחד  סעדו  במחיצתו,  שהו  הם  מקוצ‘ק. 

בשובם, סיפרו על קדושתו ועל נפלאותיו.

במהלך שיחות שקיימתי עם ניצולי השואה, הועבר אליי תצלום 

של מסמך, שפורסם ב־1929 על ידי גורמי ממשל פולנים מוורשה. 

המסמך הפתיע אותי. הופיעו בו שמותיהם של יהודי קשפיץ וצוינו 

את  גם  מצאתי  ברשימות  עסקו.  שבהם  החופשיים  המקצועות 

שמותיהם של בני משפחתי ושמות של חברים של אבי, שאותם 

פורסמו  הרשימות  צעיר.  כנער  בארץ,  פה  אישי  באופן  הכרתי 

בשתי שפות, פולנית וצרפתית. 

קשפיץ  הפולנים,  השלטונות  שפרסמו  הרשמיים  המסמכים  לפי 

הוכרזה  והיא  הפולנית,  כעיירה המלכותית של הממלכה  הוקמה 

כעיר ב־1357. בחוק העזר העירוני נקבעה כיישוב במחוז שלזיה.

המבצר והכנסייה הגדולה הוקמו בשנת ההכרזה של העיר, ב־1357, 

על ידי המלך הפולני הגדול, קזימיר השלישי. מטרתו הייתה ליישב 

יהודית  באוכלוסייה  אותם  ולחזק  הסביבה  איכרי  את  במקום 

גדולה, אשר תיתן תמיכה לתושבים המקומיים בתחום הבנקאות, 

התעשייה והמסחר. מיקומה בגבול שלזיה והקרבה לגבול הגרמני 

כל  לעכב  גבול שמטרתה  כעיירת  רבה  לקשפיץ חשיבות  העניקו 

ניסיון פלישה של גורמים עוינים.

לצד הפרסום הרשמי של השלטונות הפולניים מצאתי תיאורים 

מביא  ואני  השואה,  את  ששרדו  העיירה  יוצאי  ידי  על  שנכתבו 

בפניכם את עיקרי הדברים:

שנמצאו  עדויות  פי  על  גדולה.  יהודית  קהילה  הייתה  בקשפיץ 

בארכיונים של הכנסייה, ראשוני היהודים הגיעו לקשפיץ ב־1633. 

הם נחשבו צאצאי האנוסים מספרד.

כאמור  שניתנו  וההיתרים  הפולניים,  השלטונות  של  הפעילות 

על ידי נציגי המלך הביאו לידי כך שב־1939, ערב פרוץ מלחמת 

ושלושה  היהודית ארבעים  היוותה האוכלוסייה  העולם השנייה, 

בית הכנסת בקשפיץאחוזים מכלל תושבי העיר.
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קשפיץ, השוכנת כאמור סמוך לגבול עם גרמניה, הייתה הראשונה 

הראשונות  בשעות  כבר  לעיר  נכנס  הגרמני  הצבא  לפלישה. 

למלחמה, וקבע בה את המפקדות ואת מגורי החיילים. 

גטו,  מעין  הגרמנים  הקימו   1940 שנת  של  הראשונים  בחודשים 

נוהל  יהודים. הגטו  שאליו העבירו למעלה מאלף ושמונה מאות 

נשלחו  היהודים  מרבית  היהודית.  והמשטרה  היודנראט  ידי  על 

לבצע עבודות כפייה. עם חיסול הגטו, ביולי 1942, נשלחו מרבית 

לגטו  הועברו  מעטים  ההשמדה.  ולמחנות  לאושוויץ  היהודים 

סוסנוביץ.

המיוחסים  הפולניים,  הרשויות  של  המאוחרים  הפרסומים 

לקשפיץ, אינם מזכירים את הניסיונות של היהודים לחזור לעיר 

של  התנגדותם  בשל  בעיקר  נכשלו,  כאמור  הניסיונות  וליישבה. 

פורעים פולנים ועקב גילויי אנטישמיות. יחד עם זאת מדגישים 

הקברות  ובית  המפואר  הכנסת  בית  של  קיומם  את  הפרסומים 

בית  ברגל.  קצר  הליכה  מרחק  אליו,  בסמיכות  הנמצא  היהודי 

 ,)Liswarta( הכנסת ניצב ליד הגשר העובר מעל הנהר ליסוורטה

בית  אל  המובילה  לי,  המוכרת  היחידה  הדרך  לצד  נמצא  והוא 

הקברות היהודי וממשיכה אל מחוץ לעיירה.

הכנסת  בית  שרידי  מול  ונעמדו  באתר  ביקרו  אשר  דורי,  בני 

העתיק, לא שיערו כלל שמיקומו של בית הכנסת אינו בתחומה 

של קשפיץ. בית הכנסת נבנה למעשה במקום שנקרא קוז‘ניצ‘קה, 

הנמצא ליד העיר. גם ממני נעלמה עובדה זאת, עד אשר פגשתי 

את אברהם־אייב בסר, ניצול שואה בן העיר קשפיץ. אברהם הוא 

איש נעים הליכות, דיבורו שוטף, והזיכרון שלו יוצא מן הכלל. הוא 

היחיד שידע לספר לי על אודות מיקומו של בית הכנסת העתיק, 

ואני מביא תיקון זה לראשונה. )פרטי הפגישה עם אברהם־אייב 

בסר יובאו בהמשך, בפגישה עשירית.(

בית הכנסת הגדול, הראשון בקשפיץ, הוקם ב־1765. אף שלא 

מצאתי עדות לכך, אין לי ספק שהיו קיימים בתי כנסת נוספים, 

בעיקר  העיירה,  יהודי  כלל  של  הדת  צרכי  את  סיפקו  אשר 

בחודשי החורף, זאת כדי למנוע מהם הליכה ממושכת אל בית 

הכנסת הגדול, שבשל מידותיו היה קשה לציידו באמצעי חימום 

נאותים.

בשבתות  בעיקר  העיירה  יהודי  את  שימש  הכנסת  בית  כאמור, 

ובחגים, אך גם בשאר ימות השנה התכנסו בו מתפללים רבים, על 

אף תנאי מזג האוויר והחורף הקשה.

במהלך  אחת  פעם  פעמיים;  נהרס  והעתיק  הגדול  הכנסת  בית 

אבנים  עקרו  הם  הגרמנים.  ידי  על  הראשונה  העולם  מלחמת 

סוסים. פעם  לאורוות  המבנה  את  והתאימו  אחרים  וחפצים 

על  שוב  השנייה,  העולם  במלחמת  הכנסת  בית  נהרס  נוספת 

לאושויץ  שנשלחו  היהודים  את  בו  ריכזו  תחילה  הגרמנים.  ידי 

ולמחנות השמדה אחרים, לאחר מכן הרסו את המבנה והותירו 

את הקירות בלבד.

לזכותו של הממשל הפולני ייאמר שלאחר שקיבלו את עצמאותם 

מחדש, שימרו את ההיכל, עדות וסמל לקיומה של קהילה יהודית 

גדולה. 

ד  ד  ד

בחרדת  מביט  המרשים,  המבנה  מול  עמדתי  בקשפיץ  בביקורי 

קודש על ארון הקודש שבו אחסנו את ספרי התורה, ומעלה לנגד 

עיניי את המתפללים הרבים, תושבי העיירה, בהם גם בני משפחתי 

וחבריו של אבי, שראו בהיכל מרכז רוחני וחברתי. ואולם השגרה 

בספטמבר  ב־1  המלחמה,  פרוץ  עם  התהפכו  והחיים  נקטעה, 

.1939
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הצעיר,  השומר  המזרחי,  הכלליים,  הציונים  ציוניים:  לארגונים 

וכן  הציוני  הנוער  בית“ר,  גם  נקרא  שלימים  הלאומי,  השומר 

נהנתה  היהודית  ספק שהקהילה  אין  הנשים.  של  הציוני  הארגון 

מחיי חברה מפותחים מאוד.

גם הפעילות התרבותית פרחה, והיא התמקדה בעיקר בין כותלי 

בית הספר “תרבות עברית“ ובתנועות הנוער, במסגרתן התקיימו 

חוגי דרמה וכמובן לימוד השפה העברית.

אמי, כאמור, הייתה גאה מאוד, כשסיפרה לי מידי פעם על הישגי 

שנתבקשו  שעה  הנוער,  תנועות  במסגרת  ופעילותם  חבריה 

הציוניים.  לארגונים  כספים  ולהעביר  עירה  תושבי  את  להתרים 

פעילות זו זכתה להצלחה רבה לא רק בקרב האוכלוסייה היהודית. 

לא אחת הצליחו, לדברי אמי, להתרים גם את חבריהם הנוצרים 

ובראשם הכומר, דמות מרכזית ובעלת השפעה רבה.

היה  בלוטוטוב  המשגשגת  היהודית  הקהילה  של  גורלה  ואולם, 

דומה לגורלם של יהודי הערים והעיירות הסמוכות. בגלל הקרבה 

 לגבול פלשו הגייסות הגרמניים ללוטוטוב כבר ביום השני למלחמה, 

ב־2 בספטמבר, 1939. 

חיי התושבים השתנו בן לילה, בייחוד חיי היהודים, שהפכו מטרה 

עם  מיד  מבתיהם  גורשו  חלקם  ולהשפלה;  לדיכוי  להתעללות, 

ולייעד  הגרמנים  לחיילים  לינה  מקום  לפנות  במטרה  הפלישה, 

באכזריות,  מביתם  הוצאו  היהודים  למחסנים.  מהמבנים  חלק 

ואולם איש מהם לא הבין כי זו רק הקדמה למסע השמדה, שלא 

היה כמותו לאורך כל ההיסטוריה של האנושות.

זקנים  בעלי  יהודים  לבוא.  איחרה  לא  העיר  ביהודי  ההתעללות 

נדרשו לעמוד זה מול זה ולתלוש איש את זקן רעהו. השלב הבא 

היה שריפת ספרי התורה בכיכר השוק. שיכורים מהצלחתם כנגד 

הימים  אירועי  את  העולזים  הגרמנים  הנציחו  ישע  חסר  “אויב“ 

ההתחקות אחר הקהילה היהודית בלוטוטוב 
כארבעים  של  נסיעה  במרחק  שוכנת  לוטוטוב  הקטנה  העיר 

וחמש דקות מקשפיץ. היא הוכרזה לעיר ב־1405. מה שייחד את 

לוטוטוב, בניגוד לערים ולעיירות סמוכות, היו השווקים והירידים 

שמשכו אליהם מבקרים רבים, בהם רוכלים וסוחרים יהודים.

המקומיים,  התושבים  עם  מסחר  קשרי  לקיים  האפשרות  בשל 

וכאשר ניתן ההיתר לעסוק בניהול פונדקים, כולל ייצור משקאות 

את  לקבוע  רבים  יהודים  החליטו  וויסקי,  בירה  ייצור  ואף  קלים 

השנים  במשך  שהפכו  זמניים,  כמגורים  תחילה  בעיר,  מקומם 

היהודים  שהקימו  הקברות  ובית  הכנסת  בית  קבע.  למגורי 

בלוטוטוב, ביססו את מעמדם כיישוב קבע. 

בצמר  לסחור  החלו  הם  ושגשגה.  צמחה  היהודית  האוכלוסייה 

בפולין  רבים  מסחר  מרכזי  עם  מסחר  קשרי  ופיתחו  ובמזון 

בקרב  גם  חשיבות  קיבל  היהודים  של  מעמדם  לה.  מחוצה  ואף 

האוכלוסייה הנוצרית בעיר וביישובים הסמוכים. מעמדו המיוחד 

של הרב המקומי לא היה נתון בספק. הוא נתבקש, לא אחת, ליישב 

סכסוכים גם בקרב האוכלוסייה הנוצרית.

קישרו  אשר  חדשים,  כבישים  וסלילת  התעבורה  אמצעי  שיפור 

בין כל העיירות שבסביבה, הביאו לתנופה בחיי המסחר והחברה. 

ובפרקי  למקום  ממקום  סחורות  להעביר  רבה  בקלות  היה  ניתן 

זמן קצרים. מצבם הכלכלי של יהודי לוטוטוב השתפר עד כדי כך, 

היהודי  הקרדיט  “בנק  הראשון  הבנק  את  בעיר  לייסד  שהוחלט 

השיתופי“, אשר שירת בעיקר את האוכלוסייה היהודית, אבל גם 

את התושבים האחרים באזור. הפעילות הבנקאית היוותה נדבך 

נוסף בהתפתחות הכלכלית ובהתפתחות המסחר המקומי, כמו גם 

מחוץ לגבולות המחוז והמדינה.

הקהילה היהודית התנהלה בידי אגודת ישראל, וחבריה הצטרפו 
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העולם  מלחמת  בתום  ללוטוטוב  חזרו  בלבד  יהודים  כעשרים 

ביותר.  עגומה  מציאות  בפני  עמדו  השנייה. השרידים־הניצולים 

בתיהם נתפסו על ידי שכניהם הנוצרים. בית הכנסת נהרס בחלקו, 

ומה שנותר ממנו הפך מחסן גרוטאות. לימים שופץ הבית והפך 

מבנה תעשייתי. בית הספר היהודי נהרס אף הוא, ומבית הקברות 

לא נותר זכר.

לעתים  משפיל,  ליחס  שחזרו  היהודים  זכו  שנבזז,  רכושם  מלבד 

המשיכה  האנטישמיות  מקומיים.  פורעים  ידי  על  בגופם  נפגעו 

במלוא עוצמתה. לכולם היה ברור, שהם אינם רצויים עוד. מקומם 

כבר לא שם.

הראשונים של הפלישה, את התעללותם ביהודים ואת מעשיהם 

הנפשעים. התעללות מעין זו חוו גם בני משפחתי. 

דבר  היה  כאחד,  ויהודים  נוצרים  העיירה,  נכבדי  של  מעצרם 

שבשגרה. הם הועברו לבית הסוהר בוויילון ומשם למחנות ריכוז. 

אותות  היטב  עליהם  ניכר  ללוטוטוב,  מהם  אחדים  שבו  כאשר 

הסבל והרדיפה. גופם ונפשם נפגעו בשל ההתעללות ובשל עבודת 

הפרך שנדרשו לבצע. 

התאריך  הגטו.  הקמת  היה  הגרמנים  של  בתכניתם  הבא  השלב 

המדויק של הקמת הגטו אינו ידוע, אך על פי העדויות מנה מספר 

התושבים בגטו בחודש דצמבר 1940 למעלה מאלף ושלוש מאות 

יהודים, חלקם הובאו מעיירות סמוכות.

דרך ראשית. תושבי הגטו  היה אזור פתוח, שאותו חצתה  הגטו 

היו רשאים לנוע בחופשיות, בתנאי שקיבלו אישור לכך. הם ניצלו 

היטב את ההיתרים לתנועה חופשית, והצטיידו במזון ובמצרכים 

שהיו נחוצים להם למחייה.

יהודים שנשלחו לעבוד מחוץ לגטו נטלו על עצמם סיכון כאשר 

קיימו קשרים עם התושבים, אשר גרו בסמיכות למקומות עבודתם. 

בדרך זו הצליחו להבריח אוכל וסחורות לגטו.

חפצי  ולבזוז  היהודים  של  רכושם  על  יד  לשים  שרצו  הגרמים 

אמנות שנותרו בבתיהם, החזירו כשלושים יהודים ללוטוטוב. הם 

נדרשו לרכז את כל החפצים יקרי הערך ולהעבירם לידי השלטונות 

הגרמנים.

חיסול הגטו החל ב־25 באוגוסט 1942. יהודים רבים נורו ומתו. 

התבצרו.  שם  המקומית,  בכנסייה  מקלט  ומצאו  נמלטו  אחרים 

לאחר ימים מספר, ובהתערבותם של נכבדי המקום, הם הועברו 

לגטו לודז‘ ולעבודת כפייה בוויילון. במהלך השנים הלכה ופחתה 

אוכלוסיית הגטו, עד שחוסל באוגוסט 1944. 
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עבדתי כמתנדב במשך שנה. זו הייתה שנה קשה ביותר במהלכה 

את  להסדיר  להם  עזרתי  שואה.  ניצולי  כמאה  עם  נפגשתי 

זכויותיהם, והנחיתי אותם כיצד לקבל את הסיוע הנדרש. מלבד 

זאת, קיוויתי והאמנתי כי בדרך זו אוכל להתקרב אליהם ולקבל 

מלחמת  במהלך  סבלם  ועל  קורותיהם  על  ראשון  ממקור  מידע 

במחנות  השהייה  על  להישרדות,  המאבק  על  השנייה;  העולם 

העבודה ובמחנות הריכוז, על תנאי המגורים, על הנסיעה ברכבות 

הליכה  ובמסלולי  קשים  אוויר  מזג  בתנאי  הקשות  הצעדות  ועל 

בלתי אפשריים.

גם נחלתם.  כי השתיקה היא  לי מיד  והתבדיתי. התברר  קיוויתי 

היו שכתבו ספרים קצרים, ובמקום לספר מסרו לי עותק וביקשו 

שאקרא את אשר כתבו על התלאות שעברו, על הפגיעה בכבודם, 

על ההצלה והעלייה לישראל.

היו  שקיבלתי  התשובות  שאלתי.  שתיקה?“  על  שמרתם  “מדוע 

סבל  לדמיין  יכול  אינו  שם,  היה  שלא  “מי  שאמרו:  היו  שונות. 

קשה מהו.“ אולם תשובה אחת אינה מרפה ממני: “הרי לא רציתם 

כלפינו  טענתם  המלחמה  לאחר  הראשונות  ובשנים  לשמוע, 

דברים  נשמעו  שבצעירותי  זכרתי  אכן  לטבח.“  כצאן  שהלכנו 

בוטים מעין אלה. 

הזה,“  בסגנון  אמירות  עוד  אין  רבות  שנים  שמזה  שמחה  “אני 

אמרה אחת הניצולות, “איני רוצה להעלות סיפורי גבורה, מאידך 

גם איני מבקשת שיחוסו עלינו. יש להעניק לנו את זכויותינו כפי 

שנקבע, ולא לבקש מאתנו להילחם עליהם.“

שלשמו  לנושא  שנעבור  והחלטנו  טענתה  את  לשמוע  לי  כאב 

שהיא  הודיעה  היא  הפתעה.  לי  ציפתה  וכאן  הפגישה,  נקבעה 

רק  אלא  נוספות,  דרישות  לה  ואין  זכויותיה  מלוא  את  קיבלה 

של  פעמי  חד  סכום  לה  לתת  יהיה  אפשר  האם  אחת:  בקשה 

התנדבותי למען ניצולי שואה

רעייתי  עם  נסעתי  בוקר,  בשעת  ולגבורה,  לשואה  הזיכרון  ביום 

זהבה לתל אביב, והאזנתי כמנהגי לתכנית הבוקר של שידורי הרדיו 

ברשת ב‘. אחד הנושאים שדנו בהם היה מיעוטם של מתנדבים, 

המוכנים לסייע לניצולי שואה ולעזור להם לממש את זכויותיהם. 

מיד התקשרתי למספר הטלפון שנמסר במהלך השידור, וביקשתי 

להצטרף לצוות המתנדבים.

שעות  עשר  בת  להשתלמות  והוזמנתי  רבים  ימים  חלפו  לא 

דנו  הראשון  במפגש  יום.  בכל  שעות  חמש  יומיים,  שנמשכה 

בנושאים כלליים, בעיקר איך לפנות אל ניצולי השואה ואיך לנהל 

ניצולי  של  זכויותיהם  בלימוד  עסקנו  השני  במפגש  שיחה אתם. 

השואה ובדיקת הזכאויות.

לניצולי  לסייע  הייתה  הכשרת המתנדבים  העיקרית של  המטרה 

סברתי  זאת  עם  כלכלית.  מבחינה  בעיקר  קשה,  שמצבם  שואה 

וכל  יותר,  שמצבם הנפשי, על אף השנים שעברו, הוא קשה אף 

סיוע שיינתן, בין אם הוא חומרי או באמצעות שיחה על עברם, 

יקל עליהם ולו במעט.

g



מעבר לשתיקה  |  3435  |  משה דקל

כולם  למפגש.  זהבה  רעייתי  עם  יחד  והגעתי  להזמנתה  נעניתי 

נהנו מאוד מהירקות שהם מגדלים בגינתם. הם יעצו זה לזה כיצד 

לשפר את היבול והמליצו אילו גידולים עדיף לשתול כדי שהיבול 

יהיה מרבי.

באותם מפגשים, שהתקיימו בסוף 2013 ובתחילת 2014, נודע לי 

שלאה עוסקת בפרויקט נוסף, חשוב מאוד. היא אוספת תמונות 

על  העקורים  במחנות  שרוכזו  ומשפחותיהם  שואה  ניצולי  של 

אתר  בניית  לצורך  ישראל,  לארץ  עלייתם  טרם  גרמניה,  אדמת 

לזכרם של הניצולים ולידיעת הדורות הבאים. 

שוחחתי עם לאה בנושא, הבעתי את הערכתי ליוזמה, וסיפרתי 

לפני  משפחתי  של  גורלה  אחר  להתחקות  ניסיונותיי  על  לה 

המלחמה ואחריה. אף שהוריי לא שהו במחנות העקורים, הבטחתי 

להעביר אליה כמה תמונות של בני משפחתי, שהחלו להשתקם 

לצרף את התמונות לאתר החשוב  והיא הבטיחה  בגרמניה,  עוד 

שבנתה. 

שנותרו  הבודדים  המסמכים  בין  חיטטתי  הביתה,  כשהגעתי 

ברשותי, ומצאתי תעודת עולה של אבי.

שם  בה  נרשם  השאר  בין  מעטים.  לא  פרטים  חשפה  התעודה 

על  פרטים  לאתר  ניסיתי  “מרטון“.   - לארץ  הגענו  האנייה שבה 

אודות האנייה, אך לשווא. פניתי לכל מקורות המידע, למוזיאונים, 

לארכיונים של חיל הים, דבר לא הועיל. 

האתרים,  לאחד  שהפניתי  בשאלה  באינטרנט.  אפוא  נעזרתי 

קיבלתי תשובה מאישה ירושלמית. היא עדכנה אותי ששם האנייה 

עלה  לחייו,  בשנות השמונים  אביה, שהוא  לונדון“.  “מרטון  היה 

גם הוא לארץ באותה אנייה, אך בשל מחלתו אינו מסוגל למסור 

פרטים על נמל המוצא, כיצד הגיעו אליה, היכן עגנה בישראל, מי 

היו נוסעיה ועוד.

חמש מאות שקלים. נכדתה מתחתנת בעוד יומיים, ואין לה כסף 

למתנה.

הבטתי בה וחשתי יחד אתה את הבושה שעטפה אותה. לא רציתי 

להביך אותה עוד, ונפרדנו. ואולם תשובתה של אותה ניצולה על 

בי את הרצון  והגבירה  רב  זמן  הסיבה לשתיקתה הדהדה במוחי 

לצאת ולהכיר את בני משפחתי שנִספו.

לדלות  ניסיתי  שנה  אותה  במהלך  ההתנדבות.  שנת  את  סיימתי 

פרטים על אודות הערים הקטנות שבהן נולדו הוריי, אך לשווא. 

איש מהאנשים שפגשתי לא שמע עליהן. 

המפגש עם לאה לוין
שהתחלנו  לפני  המתנדבים,  אנו  נאספנו,  שבו  הראשון  במפגש 

שלנו  הקרבה  על  לספר  עצמנו,  את  להציג  נתבקשנו  בעבודתנו, 

לנושא השואה ועל היכולת שלנו ליצור קשר עם ניצולים, שעדיין 

נושאים על גבם משא כבד מאוד. נדרשה מאתנו יכולת רבה ליצור 

לסייע  שנצליח  כדי  ואמון  קרבה  של  מערכת  ולפתח  קשר  אתם 

להם לקבל את זכויותיהם.

כשהגיע תורי להציג את עצמי, פניתי לאישה שישבה מולי, לאה 

אתה  לשוחח  ואשמח  לי  מוכרת  שהיא  לה  אמרתי  שמה.  לוין 

היא  אביב.  ברמת  לאמי,  בשכנות  גרה  שהיא  התברר  בהפסקה. 

עבדה בשירות המדינה, כמפקחת בשירות השיחות הבינלאומיות, 

שהפעיל בזמנו משרד התקשורת.

דיירים  עם  יחד  חברתית.  בפעילות  לאה  עסקה  שפרשה,  לאחר 

נוספים היא מטפחת גינת ירק. הגינה נחלקה בין הדיירים־השכנים, 

וכל אחד מגדל ירקות לצרכיו האישיים. מדי פעם לאה מפרסמת 

מידע על קיומם של מפגשים, שבהם משתתפים דיירי המקום. לאה 

הזמינה אותי להצטרף לאחד המפגשים, שהתקיים בשבת בבוקר. 



מעבר לשתיקה  |  3637  |  משה דקל

תעודת עולהתעודת עולה
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הייתי אז כבן שנתיים ולא זכור לי דבר, למעט שם הנמל “מרסיי“. 

אמי נהגה לומר שמרסיי היא עיר מלוכלכת. דבריה הפליאו אותי, 

הרי לא זכור לי שהיא טיילה אי פעם במרסיי. 

לישראל,  הפליטה  שארית  את  לשלוח  האפשרות  ניתנה  כאשר 

הקטנה  משפחתי  הצטרפה  בקשתם,  פי  על  אחרות  לארצות  או 

לשיירה אשר הסיעה את העולים למרסיי. 

הארוך,  במסע  והחלו  ישראל  לארץ  לעלות  בחרו  רבים  ניצולים 

כשהם  ובצרפת,  באיטליה  הנמל  ערי  אל  וברכבות,  במשאיות 

מצוידים בתעודות עולים. הם לא ידעו מה צפוי להם, אך האמינו 

בשליחים ובפקידים שטיפלו בהם.

בי  הביטה  היא  אבי,  של  העולה  תעודה  את  ללאה  כשהבאתי 

יצאה  האנייה  זו.  באנייה  הנוסעות  אחת  הייתי  “אני  ואמרה, 

ממרסיי. הייתי מאוד צעירה, ואיני זוכרת פרטים. אני רק זוכרת 

שהגענו למרסיי במשאיות וברכבות ממחנות העקורים, שהוקמו 

יחד  שהפלגנו  “ייתכן  ללאה,  אמרתי  “כן,“  מינכן.“  לעיר  סמוך 

באותה אנייה.“ 

אמי ואבי, כאמור, הגיעו למינכן, שם כזכור נולדתי, אבל שלא כמו 

מרבית הניצולים, הם לא היו במחנות העקורים, מפני שאבי בחר 

למינכן. הם  בעיירה מוסבורג, הסמוכה  בבית פרטי  לשכן אותנו 

חיו שם במשך שנתיים, מ־1946 עד 1948. 

אני בחצר הבית במוסבורגבמוסבורג. אמי מרים )משמאל( ואני בזרועותיה.
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פועלו של איש הרדיו ירון אנוש

ניצולי השואה שהגיעו לארץ, אף ששמרו בנאמנות על שתיקתם, 

פנו  הם  משפחה.  ובני  קרובים  לאתר  כדי  שביכולתם  ככל  עשו 

שאולי  ראשון,  ממקור  עדויות  לשמוע  בתקווה  וידידים  למכרים 

יובילו אל עקבותיהם של בני משפחה שנעלמו. 

“היכן שהו במהלך המלחמה, באיזה מחנות, גטאות או במקומות 

מסתור אחרים? את מי פגשו עם שחרורם? האם עלו לישראל או 

על אדמת  נותרו  ואולי  למדינות אחרות,  לצאת  שבחרו מרצונם 

גרמניה?“ אלו היו נושאי השיחה העיקריים בין הניצולים בשנים 

החיפושים  לכך.  עד  הייתי  כילד  בישראל.  לשהייתם  הראשונות 

אחר קרובי משפחה אבודים חבקו עולם והשתרעו מאוסטרליה 

בכל  הרחוק,  המזרח  ועד  אמריקה  מדרום  הברית,  ארצות  ועד 

מקום שניתן להעלות על הדעת.

לגודל   בהשוואה  מועט  היה  מספרם  אך  קרובים,  נמצאו  ואכן 

המשפחות היהודיות ערב המלחמה. בין השאר אותרו גם כמה חברי 

ילדות ומכרים, אך בשל מעשיהם בתקופת המלחמה, מהיותם משתפי 

פעולה עם הגרמנים, נידו אותם הניצולים ולא רצו בקרבתם. 

ממרסיי שבצרפת הפלגנו באנייה “מרטון לונדון“ לישראל. זה היה 

ויצאו אל  רווית הדם  הוריי את אירופה  בנובמבר 1948 כשעזבו 

מולדתם החדשה, אשר תעזור להם להשתקם ותעניק להם חופש, 

ביטחון ושוויון. בכך בא לסופו המסע הקשה מנשוא של שארית 

הפליטה. 

הרצון  ועל  והקליטה  העלייה  קשיי  על  בהרחבה  אספר  בהמשך 

ואולם פטירתו של אבי  לבנות חיים חדשים, טובים ומאושרים, 

מאיר חסקלביץ ארבע שנים בלבד לאחר שעלינו לארץ, והוא בן 

ארבעים ושש, פגמה בתכניות האופטימיות.

g
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ימים פנתה אליי מפיקת  התוצאות לא אחרו לבוא. כעבור כמה 

אתי,  לשוחח  המעוניינים  מאזינים  רשימת  לי  ומסרה  התכנית 

בציון מספרי הטלפון שלהם. שמחתי מאוד על ההזדמנות שניתנה 

לי, והתקשרתי לאותם אנשים שהיה להם קשר עם תושבי הערים 

על  פרטים  למסור  יכולים  שהם  הודיעו  הם  ולוטוטוב.  קשפיץ 

בני  עם  חדשים  קשרים  ליצור  שקיוו  גם  יתכן  משפחתי,  אודות 

הדור השני של יוצאי השואה.

מיד יצאתי לסדרת פגישות עם יוצאי העיירה קשפיץ, אשר הכירו 

את אבי מאיר. 

באשר ליוצאי לוטוטוב, לצערי לא נוצר קשר עם איש מהם, מלבד 

כמה שיחות טלפון עם אישה אחת, בת של ניצולת שואה יוצאת 

לוטוטוב, אך הפגישה אתה לא יצאה בסופו של דבר אל הפועל, 

וחבל. 

מהן  אחת  למאמץ.  נרתמו  ישראל  קול  של  הרדיו  תכניות  גם 

נקראה בשם “חיפוש קרובים“. ניצולי השואה פנו למפיקי התכנית 

בתקווה לאתר, באמצעות גלי האתר, חבר או קרוב, אח, דוד או בן 

דוד, שנעלמו, ושדרן הרדיו היה מקריא את שמו של האדם הפונה, 

היכן הוא נולד, היכן שהה בתקופת המלחמה וכן את שם האדם 

שמחפשים אחריו. 

גם אבא  לה.  ההאזנה לתכנית הייתה דבר שבשגרה. הכול האזינו 

זוכר אותם  ואימא הקשיבו לתכנית, ששודרה בשפה היידיש. אני 

יום ליד מקלט הרדיו, דרוכים ומצפים לשמוע שם  מצטופפים כל 

של קרוב או של חבר שחזר מהתופת וגם הוא, כמותם, מחפש את 

קרוביו. מלבד זאת אפשרה התכנית ליצור קשר עם ניצולים אחרים 

שבו.  שלא  יקיריהם  אודות  על  ומידע  פרטים  באמצעותם  ולקבל 

במהלך השנים הלכה התכנית ודעכה, עד שחדלו לשדר אותה.

אנוש,  ירון  של  בהגשתו  לאוויר  אחרת  תכנית  עלתה  לימים 

יום  מידי  שודרה  התכנית  קרובים“.  לחיפוש  “המדור  שנקראה 

לאתר  ביקשו  אשר  לפונים,  בסיוע  עסקה  והיא  ב־16:45,  ביומו 

מטרתי:  הייתה  בדיוק  וזו  נותק.  עמם  שהקשר  וקרובים  חברים 

לאתר חברים של הוריי, ניצולי שואה, אשר עלו לישראל, ולקבל 

מהם פרטים על אודות משפחתי, הוריי, הסבים והסבתות. רציתי 

קשרי  אלו  בגורלם,  עלה  מה  עיסוקיהם,  היו  מה  לדעת  מאוד 

משפחה נוצרו וכול פרט אחר שניתן להעלותו על הדעת.

ידעתי שיש עוד רבים כמוני, היושבים מידי יום ליד מקלט הרדיו, 

ומאזינים. מי שלא התנסה בכך לא יכול לשער, עד כמה תכניתו 

של ירון אנוש סייעה לרבים.

ושודרה  הוקלטה  בינינו  השיחה  אנוש.  לירון  התקשרתי  לימים 

בתוכניתו. במסגרת זו ביקשתי לאתר ניצולי שואה, יוצאי קשפיץ 

ולוטוטוב.
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אמרה,  היא  פניי,  על  כנראה  שהתפשטה  הפליאה  הבעת  לנוכח 

צועד.  אתה  שבו  ובאופן  במראה  אביך,  את  מזכיר  מאוד  “אתה 

בשל  נותק  אביך  ובין  ביני  הקשר  בצעירותו.  אביך  את  הכרתי 

נישואיי. לאחר שעזבתי את קשפיץ עברתי להתגורר בצ‘נסטוכובה, 

מקום מגוריו של בעלי.“ 

לשיחה  הצטרף  נוספים,  פרטים  לבקש  הספקתי  בטרם  עוד 

יוסף פארי )לשעבר  יוסף פארי, חברי לעבודה. הופתעתי מאוד. 

שם  בע“מ.  מים“  “מקורות  חברת  של  בת  בחברת  עבד  פרידמן( 

החברה שח“מ - שירותים מכנים חשמליים. פארי שימש כמנהל 

מחלקת כוח־אדם, והיינו בקשרי עבודה. הוא נהג להתייעץ אתי 

רבות וקיבל סיוע בנושאים מרכזיים. עבדנו יחד כעשרים שנה, עד 

צאתו לגמלאות.

הגברת פארי, שעמדה לצדו, הציגה בפניי את יוסף, בעלה. אמרתי 

עבודתנו  בשל  רבות,  שנים  מזה  בעלה  את  מכיר  שאני  מיד  לה 

הסברתי,  טובה,“  יחסים  מערכת  בינינו  “שוררת  המשותפת. 

אני שמח  מקצועית.  מבחינה  השני  את  אחד  מעשירים  “ואנחנו 

לי לעזר רב במשימה שקיבלתי  לפגוש גם אותך, ומקווה שתהיי 

על עצמי.“

למרבה הצער נפטר יוסף פארי כמה חודשים לאחר אותו כינוס 

שנערך בבית העלמין בחולון, והפגישה עם אסתר פארי נדחתה. 

חודשים רבים חלפו עד שהתקשרתי אליה. קבענו להיפגש בבית 

“גיל הזהב“ בראשון לציון, לשם עברה להתגורר לאחר מות בעלה. 

מאוד  שמחה  היא  הצהריים.  אחר  ארבע  השעה  לקראת  הגעתי 

לקראתי, אך דאגה ליידע אותי מראש שזממנו מוגבל. היא מחויבת 

תחסר  היא  הזהב“.  “גיל  בבית  המתקיימות  בפעילות  להשתתף 

מאוד לחברותיה למשחק הברידג‘, ואין לה אפשרות להיעדר. 

פגישה ראשונה: אסתר פארי )לבית מנדלביץ(

הקברות  לבית  כהרגלי  הגעתי  ולגבורה  לשואה  הזיכרון  ביום 

בחולון. שמתי פעמיי אל האנדרטה שהוקמה לזכר תושבי העיירה 

קשפיץ שנִספו בשואה. הבטתי מרחוק וזיהיתי ידידים רבים של 

אבי שאותם הכרתי בילדותי.

צעדתי באטיות לעבר קבוצת אנשים, אשר התכנסה להעלות את 

רוטברט,  במר  הבחנתי  מרחוק  כבר  משפחתם.  קרובי  של  זכרם 

המכונה פישל. הוא היה חבר של אבי, ובשנים הראשונות לאחר 

שעלינו לארץ, גרנו באותו בניין, ברחוב סלמה 7 ביפו.

פישל היה עסוק בהכנות לקראת הטקס והמתין לבואו של החזן. 

בינתיים טיפל בגליל גדול, עשוי קלף, שעליו רשם את השמות של 

שמח  פישל  הספר.(  בסוף  מופיעים  )השמות  שנסִפו.  העיירה  בני 

לקראתי ומסר לי עותק של הקלף. כמו כן הפקיד בידיי מפתח לתיבה, 

שהותקנה בתחתית המצבה, ובה הונח הקלף לזיכרון עולם. 

קודם.  אותה  פגשתי  לא  שמעולם  אישה  אליי  התקרבה  לפתע 

מאיר  של  בנו  אתה  “האם  שאלה,  היסוס  וללא  אליי  פנתה  היא 

חסקלביץ?“ 

g
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אני, אמי ואבי

מימין: אבי, אני, אמי ואחי נתן

אני ואחי
אני בזרועות אמי, ואבי מאיר 

משמאלה. מינכן 1947
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לכן הגיעו רבים מיוצאי קשפיץ לבית המגורים שלנו כדי לפגוש 

את שלושת המשפחות. 

לימים עזבו בני משפחת מנדלביץ ובני משפחת רוטברט את הבית 

גן,  ברמת  הלל  אבא  ברחוב  לגור  עברה  מנדלביץ  משפחת  ביפו. 

ומשפחת רוטברט עברה לרחוב ביאליק באותה עיר.

ניכר  ואילו אמי, לאחר פטירתו של אבי ב־1952, עשתה מאמץ 

החדשה  לשכונה  אביב,  לרמת  עברנו  ב־1960  דירה.  לעבור 

אביב  “רמת  לימים  שכונתה  הירקון,  לנהר  צפונית  הוקמה  שרק 

הירוקה“.

אבי,  של  שמשפחתו  לי  התברר  משפחתי.  ולבני  לקשפיץ  נחזור 

משפחת חסלקביץ, ומשפחתה של אסתר מנדלביץ גרו בשכנות, 

אודות  על  פרטים  לי מפיה  נודעו  לראשונה  רמביילסקה.  ברחוב 

סבי משה ועל אודות אבי מאיר.

הווי  על  בעיירה,  החיים  על  רבה  בהתלהבות  סיפרה  אסתר 

הצעירים ועל היחסים בין תושבי העיירות הסמוכות ובין תושבי 

צ‘נסטוכובה, שאליה הגיעו רבים מתושבי העיירות לצרכי  העיר 

להסדיר  כדי  סתם  או  לבנק,  להגיע  כדי  בירידים,  לבקר  מסחר, 

או  נישואין  רישום  למשל,  השלטונות,  נציגי  מול  שונים  עניינים 

מעבר לעיר אחרת. 

גם בעיירות הקטנות התקיימו שווקים קטנים ואליהם הגיעו מידי 

נמצא  למשל,  בקשפיץ,  השוק  הסמוכות.  העיירות  תושבי  פעם 

הייתה  אליו  והגישה  ומסודר,  נקי  שוק  היה  זה  המרכזי.  ברחוב 

נוחה מאוד. 

הוריה של אסתר מנדלביץ היו בעלי מפעל לעוגות וממתקים. 

הם גם ניהלו חנות סיטונאית, שנמצאה לא הרחק מן המפעל, 

בזמן הקצר שעמד לרשותנו סיפקה לי אסתר פארי מידע חיוני, 

ואף הצליחה להפתיע אותי כאשר סיפרה לי, שחבר ילדות שלי 

בשם דב מנדלביץ הוא אחיינה. הסתבר שאסתר היא אחותו של 

בשכנות  שנים  כמה  במשך  גרו  ובני משפחתו  הוא  דב.  של  אביו 

הושלמה.  לא  שבנייתו  ביפו,   7 סלמה  ברחוב  ערבי  בבית  אלינו, 

הבית נמסר לאבי אשר שיכן בו עוד שתי משפחות ניצולי שואה, 

בני העיירה קשפיץ. כל אחת מן המשפחות גרה בחדר אחד והן 

חלקו ביניהן מטבח ושירותים. 

מלבד משפחת מנדלביץ גרו יחד אתנו גם בני משפחת רוטברט, 

אבי במדי הצבא הפולני
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סבי משה חסקלביץ
על סבי, אביו של אבי, ידעתי מעט. אבי לא הספיק לספר לי עליו, 

הוא כאמור נפטר ב־1952, בהיותו בן ארבעים ושש, ואני בן שש 

בלבד.

הגברת פארי תיארה את סבי כאדם בעל חזות מרשימה והופעה 

מכובדת. איש בעל בשר היה וסנטר כפול ומרשים, לכן זכה בפי 

כול לכינוי: “מוישה גוישר“. 

קבוצת  בראש  עמד  שסבי  פעם,  מדי  לי  סיפרה  מרים  אמי 

מכבי־האש של העיר, תפקיד חשוב ואחראי מאוד שיש בצדו 

שהתקיימה  חגיגית  תהלוכה  כל  בראש  צעד  סבי  רב.  כבוד 

והמצוחצח.  המרשים  בלבושם  חבריו  את  והוביל  בקשפיץ, 

מנדלביץ  משפחת  של  החנות  מול  הרחוב.  של  האחר  בצד 

מוצרים  בעיקר  שמכר  מקומי,  פולני  בבעלות  אטליז  נמצא 

היהודים,  עמיתיו  את  תמיד  שאל  המקום  בעל  חזיר.  מבשר 

“כיצד זה מותר ליהודים לאכול בשר טריפה ביום הכיפורים, 

שצעירים  התברר  ביהדות?“  ביותר  הקדוש  היום  שהוא 

שנאסר  וכיוון  הכיפורים,  ביום  לצום  לא  שבחרו  יהודים, 

עליהם לאכול, פנו בהיחבא לקצב וקנו ממנו בשר חזיר, כדי 

להשביע את רעבונם.

אסתר האירה את עיניי כשסיפרה לי שקיום מצוות הדת לא עמד 

במרכז ההווי היהודי בקשפיץ. כמחצית מהקהילה לא היו דתיים, 

בהם גם אבי וסבי. 

ואולם, הפרט החשוב שנודע לי מפיה של אסתר בנוגע לאבי, היה 

גיוסו לצבא הפולני ועריקתו בדרכו לרוסיה. דבריה פתרו תעלומה. 

בין המסמכים שנמסרו לידיי, מצאתי תמונה של אבי במדי הצבא 

הפולני. למה גויס ומה היה תפקידו? את התשובות איני יודע עד 

היום, אך עובדת גיוסו התבררה לי כעת. 

פרוץ  לפני  קצר  זמן  ב־1939,  ארצה  עלו  פארי  ויוסף  אסתר 

המלחמה, לכן, כאשר סיפרה לי אסתר שאבי שירת בצבא הפולני, 

אני מסיק מכך שאבי גויס עוד לפני שפרצה המלחמה. אסתר גם 

הזכירה את העובדה שאבי נמלט לרוסיה במהלך מלחמת העולם 

השנייה, אבל היא לא ידעה לספר יותר.

והקשה,  העצוב  המסע  במסגרת  לפולין  נסעתי  כאשר  לימים, 

מרבית  שבהן  ובעיירות  הריכוז  במחנות  ביקרנו  שבמהלכו 

רמביילסקה,  רחוב  באותו  עצרנו  נספתה,  היהודית  האוכלוסייה 

בו,  שנסענו  שהאוטובוס  מפני  במהירות,  לעזוב  נאלצנו  אולם 

הפריע לתנועה. מחוסר זמן לא הספקתי, לצערי הרב, לאתר את 

הבית שבו גרו סבי ואבי. הצטערתי על כך מאוד. 

פלוגת הכבאים. סבי משה יושב שלישי משמאל. מוניץ יושב, רביעי מימין
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פגישה שנייה – רחל גשורי )לבית גרנק(

פטירתו  בשל  הספיק,  שלא  לאבי  פה  להיות  שהחלטתי  מהרגע 

הפתאומית, לספר לי על חוויותיו מימי ילדותו ועל מאבקיו לשרוד 

בתקופת מלחמת העולם השנייה, ומהרגע שהחלטתי להיות פה 

לאמי, שסירבה בתוקף לשוחח אתי ועם אחי נתן על תלאותיה, 

ידעתי שביום מן הימים אחדש את הקשר עם רחל.

רחל נולדה בקשפיץ. להוריה קראו מרדכי וגיטל גרנק. אביה עבד 

עיר  לדנציג,  ועברה  עזבה המשפחה את קשפיץ  כחייט. ב־1933 

גבול בין גרמניה לפולין, השוכנת לחוף הים הבלטי. בפי הפולנים 

נקראה העיר גדנסק, והיא כונתה גם פריישטאט: “עיר חופשית“, 

הראשונה  העולם  מלחמת  כשהסתיימה  הסבר:  הדורש  ביטוי 

עצמאית,  פולנית  מדינה  להקים  והוחלט  גרמניה  של  בתבוסתה 

דרשה המדינה החדשה שגדנסק תיכלל בשטחה, כדי שיהיה לה 

מוצא לים, אף שבעיר היה רוב מוחלט של גרמנים. ואולם גרמניה 

ורסאי,  בהסכם  נקבע  לכן  דרישות,  להציב  יכלה  לא  המובסת 

חבר  בחסות  עצמאית,  תישאר  העיר  כי   ,1919 ביוני  שנחתם 

הלאומים )האו“ם של אותם ימים(. 

הוענק  שלא  מעמד  מעמדו,  על  העידה  לתפקיד  בחירתו 

היו  תושביה  שרוב  בקשפיץ,  יהודי  לתושב  רבה  בקלות 

פולנים שהשתייכו לכנסייה הקתולית, וגילויי האנטישמיות 

היו שכיחים ביותר.

לזהות  ומנסה  סבי  מצולם  שבה  היחידה  בתמונה  מביט  אני 

אותו: ללא ספק הוא אחד מהשניים היושבים בשורה הראשונה, 

במרכז, וסביבם קבוצת הכבאים, חלקם נושאים את כלי הנגינה 

אשר שימשו אותם במצעדים הססגוניים, לציון חגים ואירועים 

ממלכתיים שנחגגו בקשפיץ ובאזור כולו.

מנכבדי  נוסף  אדם  יושב  סבי  ליד  בתמונה.  ומביט  חוזר  אני 

העיר, שם משפחתו מוניץ. אני מזהה אותו ללא קושי. הוא היה 

חבר של אבי. שנים רבות כיהן מוניץ כראש ועד יוצאי קשפיץ 

בישראל. 

מוניץ הותיר עליי בתקופת ילדותי רושם רב בשל פעילותו הרבה 

למען יוצאי קשפיץ. הוא עשה ככל יכולתו כדי להנציח את זכרם 

של הנספים. הוא ואשתו היו מקובלים מאוד בקרב יוצאי קשפיץ 

בארץ ובחו“ל.

רב  מידע  אתו  לקח  לעולמו  לכתו  עם  ילדים.  חשוך  היה  מוניץ 

ומסמכים שהיו ברשותו, אשר עשויים היו לסייע לי רבות. ניסיתי 

לברר למי נמסרו המסמכים, אך ללא הצלחה.

ואיש  שמה,  את  ציין  לא  איש  הוזכרה.  לא  מה,  משום  סבתי, 

נודע  יותר  מאוחר  אבי.  של  הראשונה  אשתו  את  גם  הזכיר  לא 

לאישה  אותה  נשא  מאיר  אבי  לחמן.  לבית  חנה  היה  ששמה  לי 

לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה ונולדו להם שני בנים, אברהם 

לי  יתגלו  נִספו. הפרטים האלה  והבנים,  וראובן. שלושתם, האם 

בשלב מאוחר יותר. 

g
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והאימתני. הדבר עשה  והסיע אותו על המכבש הגדול  לעבודתו 

עליו רושם רב.

נהגנו מידי  זוכר שבצעירותי  הקשרים המשפחתיים התהדקו. אני 

כאישה  לי  זכורה  רחל  ועמיחי.  רחל  של  ביתם  את  לפקוד  פעם 

חייכנית, מקרינה טוב לב. בין רחל ובין אמי שררה קרבה מיוחדת. הן 

נהגו להיפגש לעתים קרובות. דומה שהן אהבו זו את זו, כאילו היו 

בנות משפחה. לדעתי היחסים התהדקו ביניהן הודות ליחסי הקרבה 

שנוצרו בין אבי ובין גיטל־טובה, אימא של רחל. כפי שציינתי, אבי 

נהג להתארח בביתם בתום יום עבודה, בטרם חזר לביתו.

מלבד הקשר המיוחד עם הוריי הקפידה רחל לשמור על קשר עם 

רבים מיוצאי העיירה קשפיץ. היא הכירה את קשרי המשפחה ואת 

השיוך המשפחתי, וידעה היטב על אודות התלאות שעברו.

באתר  שפשטה  ההזנחה  את  מאוד  רחל  כאבה  כך  משום  אולי 

רבות  פעמים  שם  ביקרה  היא  בחולון.  העלמין  בבית  ההנצחה 

וביקשה שיימצא מי שייקח על עצמו לטפח את המקום ולתחזק 

שעליו  הקלף  הונח  שבה  המצבה,  בחזית  שהותקנה  התיבה  את 

שמות הנספים שנרשמו על ידי סופר סת“ם. אולי בזכות פעילותה 

של רחל ומעורבותה, אתר ההנצחה טופל, והוא מתוחזק כראוי.

ד  ד  ד

עמיחי, בעלה של רחל, עבד במשרד התקשורת, בשירותי ההנדסה. 

לימים, כשהתחלתי ללמוד באוניברסיטת תל אביב, נענה לבקשת 

אמי והסדיר לי עבודה זמנית באחת ממרכזיות הטלפון הציבוריות 

בתל אביב. 

לעבוד  עברתי  השנייה  האקדמית  הלימודים  שנת  בתחילת 

בהנהלת שירותי ההנדסה של משרד התקשורת, התחלתי במרכז 

טכניים,  פרסומים  כעורך  ההדרכה  במדור  המשכתי   הבקרה, 

נמל  כעיר  ההיסטוריה  לאורך  ידועה  הייתה  גדנסק(  )או  דנציג 

חשובה הממוקמת על שפך נהר הוויסלה ושימשה מעבר סחורות 

לים הבלטי, ומהיותה עיר גרמנית באזור סלאבי, התפתחה העיר 

ושגשגה ושימשה גם מרכז קהילתי גדול ליהודים, רובם ציונים.

בחלוף הזמן ולאור האירועים שהתרחשו בגרמניה, הבינו הוריה 

החליטו  ב־1938  להשתנות.  עומד  דנציג  של  שמעמדה  רחל  של 

לעלות לישראל. הם התגוררו ברחוב רש“י בתל אביב. אביה של 

רחל המשיך לעסוק במקצועו כחייט.

פרוץ המלחמה  לפני  פולין  עזבו את  בני משפחתה של רחל  רוב 

ועלו לארץ, מלבד דוד אחד שבחר להגר לארצות הברית. האחרים, 

ששרדו את השואה, הצטרפו אליהם. סבא של רחל הרשל־צבי לא 

הצליח לצאת בזמן, ונרצח על ידי הגרמנים.

 

ב־1933, כשעזבו רחל והוריה את קשפיץ, היה אבי מאיר בן עשרים 

נשים,  לו מספרה. הוא היה ספר  לי שהייתה  ושבע. רחל סיפרה 

היחיד בעיר, והוא הכיר היטב את הוריה. לימים, אחרי שהגיע אבי 

לארץ, הוא שמח מאוד לפגוש שוב את ההורים של רחל, מרדכי 

וגיטל, ולחדש את הקשר גם עם רחל, שנישאה בינתיים לעמיחי. 

והחל  כספר,  עיסוקו  את  להפסיק  בחר  לארץ,  עלותו  עם  אבי, 

לעבוד כמפעיל מכבש בחברת “סולל בונה“. הוא עבד קשה מפני 

שלא היה מיומן במקצוע ומשום תנאי האקלים הקשים. 

גיטל, אימא של רחל, שבארץ נקראה טובה, אהבה מאוד את אבי 

והפצירה בו שבתום יום עבודה יעבור בביתם למנוחה קלה ולכוס 

דרכו  את  המשיך  קלה  מנוחה  ואחרי  להזמנתה,  נענה  אבי  תה. 

כשהוא הולך ברגל עד לביתנו, ברחוב סלמה 7 ביפו.

בעקבות ביקוריו התכופים נוצר קשר יפה בין אבי ובין אחיה של 

פעם  מדי  אותו  שלקח  אבי,  את  העריץ  הוא  יעקב.  ששמו  רחל 
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שעבד כספר במספרה של אבי במינכן. סנדלר פגש אותי לעתים 

קרובות. פעם כשנפגשנו בבית הקברות בחולון, שאלתי אותו שוב 

סנדלר  מאוד.  אותי  הפתיעה  תשובתו  אבי.  של  לבריחתו  בנוגע 

אמר שרבים לא קיבלו בעין יפה את בריחתו של אבי, מפני שהוא 

הותיר אחריו את בני משפחתו. חרה לי מאוד, אך אז לא היה בידי 

להגיב.

לי  נמסר  לימים  סנדלר.  של  דבריו  על  להשיב  ידעה  לא  רחל  גם 

מידע אחר, ועל כך ארחיב בהמשך...

אחר כך במחלקת משאבי אנוש, עד שהגעתי לדרגת עוזר מנהל 

שירותי ההנדסה.

במסגרת זו נפגשנו, עמיחי ואני, לעיתים קרובות. הוא אהב מאוד 

את עבודתו והיה מסור לה מאוד, ואני הערכתי מאוד את יכולותיו 

נושא  בכל  שעות  שהשקיע  העובדה  ואת  הגבוהות  המקצועיות 

שנטל על עצמו.

ד  ד  ד

הפגישה המחודשת עם רחל התקיימה בבית האבות שבו התגוררו 

מאוד  מהר  לי  התברר  לשוחח,  כשהתחלנו  עמיחי.  ובעלה  היא 

ששיחתנו תתמקד בעיקר בהיכרות עם הוריי בארץ.

ציינה שהיא כאבה מאוד את מצבנו. הגענו לארץ שלושה:  רחל 

אבי, אמי ואני – פעוט כבן שנתיים. היא הדגישה את האופן שבו 

ובני  דודים  בלי  וסבתות,  סבים  בלי  העלייה,  קשיי  על  התגברנו 

“בדרכם  רחל,  ציינה  “הוריך,“  כלל.  משפחה  קרובי  בלי  דודים, 

יוצאי  הניצולים,  משפחות  עם  מיוחדים  יחסים  יצרו  המיוחדת 

קשפיץ, שמילאו את החלל שנוצר בהיעדרם של בני משפחה.“ 

הצלחתי  לא  כספר.  עבד  אבי  של  האח  שגם  לי  סיפרה  רחל 

לאמת את המידע הזה, אך מצאתי ברשימת הנִספים אדם ששם 

המשפחה שלו חסקלביץ, ושמו הפרטי קלמן. ניסיתי לברר, האם 

הוא בן משפחה או אח של אבי? איש לא ידע להשיב לי, והשאלה 

נותרה בגדר תעלומה.

במהלך השיחה עם רחל לא יכולתי להימנע מהשאלה שהטרידה 

יהיו  והיא: בריחתו של אבי לרוסיה. הנחתי שלרחל  אותי מאוד 

הקדמתי  העיירה.  יוצאי  עם  ההדוקים  קשריה  בשל  תשובות 

סנדלר,  מר  אבי,  של  חברו  עם  כך  על  ששוחחתי  לה  וסיפרתי 
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שמו  סיפרה שאביה, שגם את  היא  לב.  בגילוי  אתנו  ש. שוחחה 

אני מעדיף להצניע, למד את מקצוע החייטות, כמו מרבית יהודי 

חייטים, סנדלרים  כגון:  בעלי מקצועות חופשיים,  קשפיץ, שהיו 

ומכונאים. אביה של ש. ברח לרוסיה ועבד שם, לפי דרישת הצבא 

הרוסי, כסנדלר. במשך הזמן חזר לעבוד במקצועו כחייט.

 

בתום המלחמה חזר האב לעיר הולדתו קשפיץ, בתקווה למצוא 

לעזוב.  ביקש  שרד,  לא  שאיש  לו  התברר  כאשר  משפחה.  קרובי 

האנטישמיים,  הפולנים  מצד  המשפיל  היחס  בשל  התחזק  רצונו 

אשר לא הותירו בידיו ברירה.

לאחר שנישא, עברו הוא ואשתו יחד עם רבים מניצולי השואה 

לישראל. הם השתקעו  עד שעלו  למחנות העקורים, שבהם שהו 

בקריות. גם בארץ המשיך האב לעבוד כחייט.

הופיע  לא  הוא  העיירה.  יוצאי  מחבריו,  התרחק  ש.  של  אביה 

לכנסים של יוצאי קשפיץ, לא השתתף בשמחות ואף לא בעצרות 

הללו  הפרטים המעטים  מלבד  אותו.  הכירו  רק מעטים  הזיכרון. 

ידעה ש. מעט מאוד על אביה. היא ציפתה לקבל מאתנו מידע כדי 

שתוכל להשלים את החסר. 

ובגילוי  לאחר הפסקה קצרה לארוחת צהריים, פנתה אלינו ש. 

לב נדיר סיפרה: “לאחר מותה של אמי מצאנו את יומנה האישי, 

שנכתב בכתב יד ברור ובשפה רהוטה.“ היומן הדהים את ש. ואת 

אחותה. לא רק שהוא לא שפך אור על חייה של האם ועל עברה 

התעלומה,  את  העצים  היומן  להיפך,  אלא  השואה,  בתקופת 

כאשר התברר להן, בעקבות הקריאה, שאימא שלהן, במשך כל 

היא  קורותיה.  ועל  עצמה  על  להן את האמת  סיפרה  לא  חייה, 

הציגה בפניהן דמות שונה, דמות שאימצה לעצמה. עברה נותר 

שלהן  שאימא  האחיות  שתי  למדו  היומן  מתוך  בערפל.  לוט 

פגישה שלישית – ש. לבית גרנק

קראתי לה ש. את שמה המלא העדפתי להצניע מסיבות שיובהרו 

בהמשך. 

ש. האזינה לשיחה שקיימתי עם ירון אנוש ברדיו, פנתה למפיקי 

של  לשון  בכל  וביקשה  שלה  הטלפון  מספר  את  מסרה  התכנית, 

שהייתה  נראה  שלה.  הפרטים  את  בהקדם  אליי  להעביר  בקשה 

להוטה ליצור קשר. כמוני הייתה צמאה לאסוף פרטים. נושאים 

רבים מעברם של בני משפחתה נותרו בגדר של תעלומה. 

הטלפון של ש. כמו טלפונים רבים אחרים שהגיעו, עוררו בי תקווה 

שאני עומד לנפץ את מחסום השתיקה. ואולם תקוותי נכזבה, לא 

צצו,  חדשות  אלא שתעלומות  נפתרו,  לא  בלבד שהתעלומות  זו 

ומסך הערפל הלך והסמיך...

ש. ואני שוחחנו בטלפון, שיחה קצרה, מלאת התלהבות, ובעקבותיה 

גשורי  רחל  את  לפגישה  צירפתי  שבקריות.  בביתה  להיפגש  קבענו 

בתקווה שתוכל לסייע בשל המידע הרב שצברה על אודות בני קהילת 

קשפיץ, ובעיקר בזיהוי ובשיוך יוצאי העיר, ששם משפחתם הוא גרנק, 

אף על פי ששם משפחה זהה אינו מעיד בהכרח על קרבת משפחה. 

g
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פגישה רביעית – הינדה קלוג לבית גרנק

ש. אמנם תרמה מעט מאוד מידע, אך היא הפנתה אותי להינדה, 

וזו סיפרה לי על קורותיה במהלך המלחמה. הינדה נולדה ב־1925, 

דולגה, הסמוך לבית הכנסת. היא צעירה מאבי  בקשפיץ, ברחוב 

בתשע־עשרה שנים. 

היא ואמה הצליחו לברוח מפני הגרמנים. לאחר זמן לא רב נתפסו 

ונכלאו במחנה לנגנבלאו. על קורותיה במחנה לא דיברה. כן, גם 

היא גזרה על עצמה שתיקה בכל הקשור בסבל ובכאב שהיו מנת 

חלקה.

לאחר שהסתיימה המלחמה, חזרו הינדה ואמה לקשפיץ. במהרה 

נאלצו  הולדתן. השתיים  בעיר  להישאר  סיבה  להן  התברר שאין 

לנדוד. הן עברו לברלין ומשם לפרנקפורט. מאוחר יותר התכנסו, 

יחד עם ניצולים רבים, במחנות העקורים באשוייגה ובקאסלרייז, 

משפחת  קלוג.  )גודל(  לגד  הינדה  נישאה  וכאן  לארץ,  עלו  משם 

קלוג הייתה משפחה ידועה וענפה מאוד בקשפיץ.

לקראת סיום השיחה ביקשתי לשוחח על אמה של ש. הינדה חשה 

לי.  שנתנה  התמונה  את  לראות  ביקשה  אך  מסוימת,  נוחות  אי 

נקראה בשם אחר. היא נולדה בכלל בביאליסטוק ולא בקשפיץ 

שבה  תמונה  צורפה  ליומן  שחשבו.  כפי  סמוכה,  בעיירה  או 

מצולמת האם ושתי חברות. ש.  לא ידעה לזהותן. 

פרטים  לברר  בתקווה  ביאליסטוק,  יוצאי  לוועד  פנו  ואחותה  ש. 

נוספים על אודות אימא שלהן, ומשנכזבה תקוותן, פנתה אליי ש. 

וביקשה שאעזור לה לפתור את התעלומה, אך גם אני לא הצלחתי 

לסייע.

זה כנראה מקרה נוסף, אחד מיני רבים, שבהם ניצולי שואה, לא 

זו בלבד שבחרו לשתוק, אלא אף ביקשו להסתיר מבני משפחתם 

את הסבל הנורא שעברו, לפעמים עד כדי סילוף העובדות ושימוש 

בזהות בדויה. באמצעות היומן שכתבה, ביקשה האם לחשוף בפני 

רק  התגלתה  שהאמת  אלא  אודותיה,  על  האמת  כל  את  בנותיה 

לאחר מותה והותירה אחריה שאלות רבות ללא מענה. חבל.

g
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פגישה חמישית – פלה קופל לבית לחמן

תוך זמן קצר נפגשתי עם פלה, ולא שיערתי שהפגישה אתה תהיה 

המשמעותית ביותר ושדבריה יגרמו לי התרגשות כה גדולה.

בדירתה  בלבביות  אותנו  קיבלה  ונמרצת,  חייכנית  אישה  פלה, 

שבחולון. היא אמנם התלבטה בנוגע לפגישה, כך סיפרו לי בנותיה, 

הקברות  בבית  קשפיץ,  לנרצחי  ההנצחה  באתר  נפגשנו  כאשר 

בחולון. למזלי, הן תמכו בקיום הפגישה. 

פלה, התברר, הכירה היטב את אבי. יתרה מכך, היא הכירה היטב 

את אשתו הראשונה של אבי, חנה לבית לחמן. לראשונה שמעתי 

את השם: חנה. התברר שפלה, האישה שאני משוחח אתה, היא 

דודו של  )פנחס לחמן, אביה של חנה, היה  דודתה של חנה.  בת 

היו  הן  המשפחתית  הקרבה  מלבד  פלה.(  של  אביה  לחמן,  יעקב 

חברות טובות מאוד.

למידע מעין זה לא פיללתי.

בן  היה  אשתו,  ולחנה,  מאיר  שלאבי  וסיפרה  הוסיפה  פלה 

בנים.  שני  להם  שנולדו  האפשרות  את  פסלה  לא  היא  אך  אחד, 

נִספו, כשהיו בתחילת שנות העשרה לחייהם.   שניהם, כך ציינה, 

כשהראיתי להינדה את התמונה, שבה מופיעות אמה של ש. ושתי 

נשים שאינן מזוהות, הינדה השתתקה, והשיחה הסתיימה.

עם  השיחה  אליי,  באשר  נפתרה.  לא  ש.  את  המלווה  התעלומה 

פלה  לחברתה  התקשרה  הפגישה  במהלך  תפנית.  יצרה  הינדה 

gקופל, בת קשפיץ, ונתנה לי לשוחח אתה. 
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כך  ולשכנעו לפתוח את השערים באופן מיוחד בשבילנו. לצורך 

הוסבר  השואה.  נושא  את  המלמדים  ומדריכים  כמורים  הוצגנו 

העולם  מלחמת  לאחר  שהוקמה  רחוקה,  מארץ  שהגענו  למנהל 

השנייה במטרה לקלוט את ניצולי השואה, וזו ההזדמנות היחידה 

שלנו לשמוע על פעילותם ביפן. לנוכח טיעונים אלה ניאות המנהל 

לקבל את פנינו.

לרדת.  הראשון  הייתי  לחצר.  נכנס  והאוטובוס  נפתחו,  השערים 

היו  לבושים  הגברים  לפניי.  ניצבו  הקהילה  מחברי  כחמישים 

בשמלות  הופיעו  והנשים  תואמות,  ועניבות  שחורות  חליפות 

ערב שחורות. היו ביניהם גם מספר מועט של ילדים, כולם אחזו 

מרוב  לכוחותיי.  מעבר  היה  זה  לשלום.  ונופפו  ישראל  דגלי  את 

התרגשות חזרתי לאוטובוס. רק לאחר כמה דקות ירדתי. 

בבגדי  ישראלים  קבוצת  קבוצות;  שתי  בין  מפגש  כאן  מצאתי 

במיטב  שהתכנסו  היפנים,  ומולם  בפשטותם,  בולטים  מטיילים, 

של  לבואו  ציפינו  הופתענו.  אותנו.  ולכבד  לארח  מחלצותיהם 

מנהל המוזיאון בלבד, והנה הופיעו כל חברי הקהילה. דומני שגם 

שרית הופתעה.

נכנסו לאתר. מנהל המקום הסביר לנו את מטרת המרכז והדגיש 

למען מטרה  להקים את האתר  פרנק שסייע  אוטו  את שמו של 

אחת קדושה: להנציח את זכרם של מיליון וחצי ילדים שנרצחו 

נעשית באמצעות  ובאכזריות שאין לתארה. ההנצחה  רחם  ללא 

העברת מידע למבקרים, לחניכים ולתלמידים הלומדים על גורלו 

של העם היהודי.

ההרצאות.  באולם  התכנסנו  ההנצחה  בחדרי  קצר  ביקור  לאחר 

מנהל המרכז ונשיא הקהילה בירכו ונשאו דברים. שרית השיבה 

מטעמנו, והעניקה להם שי צנוע. יחד עם המארחים ובהנחייתם 

קיימנו טקס, שכלל הדלקת נרות והנחת פרחים. 

שלנו  האחים  ושלי,  נתן  של  האחים  שני  בעיניי;  עמדו  דמעות 

כבני  להיות  צריכים  היו  אלה  שורות  כתיבת  שבעת  למחצה, 

שמונים, נרצחו בצעירותם על לא עוול, ולא היה מי שיושיע.

של  הבת  למחצה,  אחותי  גם  כזכור  נספתה  אחיי,  שני  על  נוסף 

אמי, כפי שכבר סיפרתי. אמי לא דיברה עליה. אפילו את שמה 

לא ידענו... 

בשלב זה לא יכולתי להתאפק. פרץ של רגשות עטף אותי. השתררה 

שתיקה, עד שנרגעתי. ההתרגשות לא נעלמה מעיניה של זהבה, 

אשתי, אשר ליוותה אותי לכל המפגשים.

בטקס להנצחת ילדי השואה ביפן 
קבוצת  יצאנו,   ,2013 שנת  אפריל  חודש  של  הראשונה  במחצית 

שאותה  סגל,  שרית  הייתה  שלנו  המדריכה  ביפן.  לטיול  חברים, 

סיורים  בארגון  מצטיינת  היא  קודמים.  מטיולים  היטב  הכרנו 

ולהוסיף  המקורית  התכנית  את  לשפר  מאמץ  כל  ועושה  בחו“ל, 

לה תכנים. 

ובכן, בדרכנו מהירושימה לאוסקה עברנו בפוקיאמה, שם הוקם 

בשואה.  שנִספו  ילדים  וחצי  מיליון  של  זכרם  את  המנציח  אתר 

האתר  בהקמת  שסייע  הוא  פרנק,  אנה  של  אביה  פרנק,  אוטו 

ולאנשי  לתלמידים  הדרכה  וכמרכז  כמוזיאון  המשמש  המרשים, 

חינוך המשתלמים בנושא השואה. 

יו“ר  ובין  באתר יש חלוקת תפקידים ברורה בין מנהל המוזיאון 

האתר, שהוא מחשובי הקהילה במקום. הקהילה היא קבוצה של 

יפנים, ידידי ישראל, ששמו להם למטרה להנציח את השואה.

באותו יום שבו עברנו בפוקיאמה, האתר היה סגור בפני מבקרים. 

שרית לא ויתרה. היא עשתה מאמץ רב לפגוש את מנהל המוזיאון 
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בפוגיאמה, במוזיאון השואה על שם אנה פרנק, שהוקם לזכר מיליון וחצי ילדים יהודים שנספו בשואה
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“אחותה הצעירה של חנה,“ השיבה פלה.

הסתכלתי ולא האמנתי. אני אוחז ביד תצלום, שהוא עדות ממשית 

שקדמה  בתקופה  בקשפיץ,  משפחתי  בני  אודות  על  ומוחשית 

למלחמה. הרגשתי שאני עומד לפרוץ בבכי...

בשלב זה החלה פלה לספר על מסע התלאות שעברה היא עצמה 

בתום המלחמה; היא נדדה מפולין, לצכיה, להונגריה, לאוסטריה 

כמה חברים לא הצליחו להתאפק ופרצו בבכי מר. כל אחד הזכיר 

של  המקהלה  בשירת  הסתיים  הטקס  שנִספו.  משפחתו  בני  את 

בנות הקהילה. הן שרו בעברית, ושירתן ריגשה אותי מאוד.

אלו היו שעות קשות, אשר נחרטו היטב בלבי. שלושת אחיי למחצה 

לעצמי  ואמרתי  וחזרתי  זאת  עובדה  הפנמתי  לראשונה  נרצחו. 

נִספו עוד בטרם נולדתי, והנה היום, לראשונה,  שוב ושוב, אחיי 

אני משתתף בטקס לזכרם, שנערך במרכז להנצחת השואה ביפן, 

אי שם בין הירושימה לאוסקה...

ד  ד  ד

במעבר חד אני חוזר לפלה. חלפו דקות מספר מאז נודע לי מפיה 

על קרבת משפחה בינה ובין חנה, אשתו הראשונה של אבי, ואז 

היא קמה והראתה לי בגאווה כמה תמונות של בני משפחתה, בהן 

תמונה של נכדתה, טניסאית מוכשרת הממוקמת במקום הראשון 

בקבוצת בני גילה. בעיקר נחו עיניה על תמונה שבה חובקת אחת 

הנכדות שלה את בנותיה, שהן הנינות של פלה. היא הביטה בהן 

באהבה, ודמעות זלגו מעיניה...

בכל מפגש עם ניצולי השואה בולטת אותה תופעה: ההתלהבות 

העצומה מהנכדים, ובעיקר מהנינים. וכי מה הפלא? הם, השרידים, 

לא האמינו שיזכו לכך. האודים המוצלים, שהגיעו בגפם או אולי עם 

בן זוג וילד, הקימו משפחה, הולידו ילדים, והתחילו חיים חדשים. 

וכשהם מציגים את בני המשפחה, הם כה גאים ומאושרים, מפני 

שהמשפחה והצאצאים - הם העדות הניצחת לניצחונם... 

שתי  מצולמות  שבה  נוספת,  תמונה  האלבום  מתוך  שלפה  פלה 

נשים, נתנה לי ואמרה, “קח, התמונה היא שלך. האישה הגבוהה 

מימין היא חנה, אשתו הראשונה של אביך.“

מימין: חנה, אשתו הראשונה של אבי, ומשמאל: אחותה הצעירה “ומי השנייה?“ שאלתי.
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שנכפתה  הפרך  ועבודת  הנורא  החורף  ברוסיה.  ששררו  הקשים 

עליהם בהרי אורל, התישו אותם עד מוות. כולם נפטרו, רק אביך 

חזר לאחר המלחמה.“

ציינתי בפני פלה את קלמן חסקלביץ, שהופיע ברשימת בני קשפיץ 

שנ�ספו. “אני לא הכרתי אדם בשם זה,“ אמרה, “איני יכולה לומר 

לך שהוא קשור למשפחת אביך.“

בשלב זה נכונה לי הפתעה נוספת, כאשר פלה אמרה, “אני יודעת 

שלאביך הייתה אחות. לדעתי היא גרה בוויילום )הסמוכה לקשפיץ(, 

לעתים ביקרה בקשפיץ. אני חושבת שהיא הכירה את אמך מרים 

עוד בטרם פרצה המלחמה. ככל הידוע לי גם היא נ�ספתה.“ 

קשפיץ,  על  לספר  פלה  עברה  החדש,  המידע  את  מעכל  בעודי 

שישי  ביום  כבר  כאמור,  נכבשה,  הגרמני  לגבול  קרבתה  שבגלל 

)היום הראשון למלחמה(, בשעות הבוקר המוקדמות. 

בתקיפות  דרשו  הם  “אך  פלה,  הדגישה  באיש,“  פגעו  לא  “הם 

מהתושבים, שהתגוררו בבתים בני שתי קומות, לפנות את הקומה 

התחתונה. הם הוציאו את כל החפצים, שברו את הרהיטים ואת 

כל מה שנמצא בקומת הקרקע, על מנת לפנות מקום למפקדות 

ולחיילים הגרמנים. זה היה מחזה מחריד.“

אביה של פלה, יעקב לחמן, עבד כסנדלר. בית המלאכה שלו נמצא  

ועל  עליו  “כפו  פלה,  סיפרה  “הגרמנים,“  המגורים:  בית  בתוך 

העובדים שלו, בהם אחיינו, לייצר להם מגפיים. בזכות כך אפשרו 

לו להישאר בעיירה עד 1942.

בין מאות החיילים שהתמקמו בקשפיץ היה גם חייל פולני, שכיר חרב. 

הוא נשא על כתפיו דרגת מפקד. עד פרוץ המלחמה שירת על אדמת 

גרמניה. כיוון שהיה תושב קשפיץ, הוא הכיר היטב את התושבים. 

המפקד הפולני התמקם יחד עם חייליו בבית אבי,“ המשיכה פלה לגולל 

ומשם למרסיי. אי־שם בדרך הכירה את קופל, בעלה, והם עלו יחד 

באנייה לישראל. 

באוגוסט 1948 הגיעו לארץ ונסעו מיד לנתניה, כדי לאתר קרובי 

משפחה של קופל שהגיעו קודם. הם אף עשו ניסיון לחפש קרובים 

שקט.  לא  שאתה  רואה,  “אני  והוסיפה:  פלה  סיפרה  כך  בחיפה, 

אתה ודאי מבקש לקבל פרטים אודות אביך.“

לי  חסרים  פגישתנו.  של  העיקרית  המטרה  “זו  אמרתי,  “נכון,“ 

עדיין פרטים רבים, כולל הבריחה של אבי לרוסיה.“

פלה הנהנה בראשה בהבנה ועברה לספר על אבי מאיר, שהתחתן, 

היה  “אביך  חברתה.  גם  שהייתה  חנה,  דודתה  בת  עם  כאמור, 

אדם מרשים מאוד,“ ציינה פלה, “כולם אהבו אותו. בני משפחת 

לחמן רצו בו כחתן. פנחס לחמן, האבא של חנה, שהיה הדוד של 

בני  מרבית  הועסקו  שבה  גדולה,  מאפייה  בבעלותו  החזיק  אבי, 

את  ניהל  חנה(,  של  )האח  אביך  של  הגיס  זיסקינד,  המשפחה: 

המאפיה וסייעו לו האחים: קופל, יעקב, לייצה, שלמה ורוחצה.

פנחס בנה לזוג הצעיר בית בחצרו. למאיר וחנה נולד בן אחד, אני 

לא זוכרת את שמו.“ 

דבריה הפתיעו אותי. הרי פלה עצמה סיפרה לי שנולדו לאבי שני 

מפורשת  עדות  מסרה  אף  היא  אמם.  עם  יחד  נ�ספו  אשר  בנים, 

למוסד “יד ושם“, אך כששאלתי אותה על כך, היא לא השיבה.

שהטרידה  השאלה  כאמור  זאת  לרוסיה?“  לבריחה  באשר  “ומה 

אותי במשך זמן רב. סיפרתי לה על דבריו של סנדלר, הספר שעבד 

והסבירה,  פלה  אמרה  מדויק,“  אינו  ששמעת  מה  “כל  אבי.  אצל 

“אביך לא היה לבד במנוסתו. התארגנה קבוצה של צעירים שברחו 

לרוסיה במטרה להעביר לשם את בני המשפחה. בין הבורחים היו 

גם הגיסים שלו, בני משפחת לחמן: זיסקינד, יעקב ולייצה ואולי 

הצטרף אליהם חבר נוסף, אלא שהם לא החזיקו מעמד בתנאים 
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פגישה שישית – מוטי חירותי, הרי אורל

כפי שכבר למדתי לדעת, אבי יחד עם גיסיו וחבריו נסו לרוסיה. 

הם הגיעו להרי אורל. לדעתי, נכון לומר שהם הוגלו לשם.

מפולין  שברחו  יהודים,  פליטים  יפה  בעין  קיבלו  לא  הרוסים 

הכבושה לאדמת רוסיה כדי להינצל. הם אמנם קלטו את אותם 

פליטים אבל רק, או בעיקר, מתוך אינטרסים כלכליים. הפליטים 

נדרשו לבצע עבודות במקצועות שרכשו, כגון: חייטות וסנדלרות, 

של  לרווחתם  בעיקר  דאגו  הם  הרוסי.  הצבא  יחידות  בעבור 

הקצינים. 

האחרים, חסרי מקצוע נדרש, הועסקו בעבודות פיזיות קשות. הם 

עבדו בעיקר כחוטבי עצים, כעובדי מחצבות ובכל עבודה מפרכת 

אחרת. רבים מתו מרעב, מהקור המקפיא ומאפיסת כוחות. הם 

לא הורגלו לעבוד ולחיות בתנאים כאלה. עובדה היא שכולם, פרט 

לאבי, לא שרדו. האם עבודת הפרך או הקור הכריעו אותם, או 

שמא הרעב? זאת תעלומה נוספת שליוותה אותי.

ד  ד  ד

שפורסמה  שואה,  ניצולי  למען  התנדבותי  על  כתבה  בעקבות 

החדר.  דלת  על  הפולני  הקצין  התדפק  הלילות  “באחד  סיפורה,  את 

נוצרה בהלה. להפתעתנו הוא פנה אלינו ביידיש, את השפה למד כנראה, 

בצעירותו מחבריו היהודים, והודיע שאין לפחד ממנו. הוא הכיר היטב 

את אבי יעקב ומתוך הערכה אליו הבטיח לסייע לנו במזון ובכסף.

מצרכים,  אלינו  העביר  הוא  הבטחתו.  את  קיים  הפולני  הקצין 

שמהם הצליחה אמי להכין עוגיות. החייל הפולני ידע היטב שאם 

הדבר יתגלה, יבולע לו, והוא פחד. אך גם המעט שעשה למעננו, 

נרשם לזכותו.“

פלה סיפרה שפינוי הגברים מקשפיץ למחנות החל כבר ב־1940. 

לחמן,  משפחת  שלנו  המשפחה  בני  כל  בהם  התושבים,  “אחרוני 

פונו ב־1942 והובלו אל מותם במחנות ההשמדה. בודדים הועברו 

למחנות עבודה.“

פלה עצמה נשלחה למחנה עבודה פרשניץ, הממוקם בחבל הסודטים. 

מידי בוקר יצאה לעבוד בטראונטאו, וכך שרדה. פלה סיפרה לי על 

בסיום  לפרשניץ.  נשלחה  שהיא  שידע  סנקוביץ,  אושר  דודה,  בן 

המלחמה הגיע למחנה פרשניץ, וסייע לה בתהליך שחרור. יחד אתה 

השתחררה קבוצה גדולה של בנות אשר הצליחו, כמוה, לשרוד.

לאחר שפלה ובעלה קופל עלו לארץ, איתרה פלה את אבי וחידשה 

עמו את הקשר. “רצינו מאוד ליצור יחסי חברות בין המשפחות,“ 

סיפרה, “אך אימא שלך התנגדה. אני לא יודעת למה. אביך היה 

איש חברה, שאהב לבלות ולשמוח. מידי שבת בא לבקר אותנו, 

אביך  את  שהכירה  גֶלה  שכנתי  בשמחה.  התקבל  הוא  לבד. 

בקריאה,  אותו  וקיבלה  לבואו  תמיד  שמחה  אצלנו,  מביקוריו 

‘הנה מגיע הגבר היפה.‘ הוא אכן היה איש יפה מאוד ומרשים,“ 

סיכמה פלה את סיפורה, “כולנו אהבנו להיות במחיצתו.“ 

g
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פגישה שביעית – יוסף וחנה קמיל )לבית לחמן(

לחמן  יעקב־אהרון  של  היחידה  בתם  היא  קשפיץ,  ילידת  חנה, 

ופסיה לבית פילצר. אביה היה צורף ושען. כאשר פרצה המלחמה, 

הייתה חנה בת שבע. היא והוריה נשארו בקשפיץ עד 1943, יחד 

בעלי  ביניהם  שהיו  מפני  נוספות,  יהודיות  משפחות  ארבע  עם 

מלאכה מיוחדים, הנחוצים לצבא הגרמני.

חנה לא הכירה את אבי. היא הייתה צעירה ממנו בעשרים ושש 

שנים. למרות זאת אני מביא את סיפורה ואת סיפורו של בעלה 

יוסף, משני טעמים. האחד, כדי לספר את סיפורה של ילדה בת 

שבע, שנשלחה למחנות ונדרשה לעבוד בפרך, והאחר - שתיקתו 

והייתה, כאמור, נחלתם  יוסף, שתיקה שנמשכה שנים רבות  של 

של רבים. שתיקתו של יוסף נמשכה עד שחשף את סודו הקשה, 

בכתבה שהופיעה ב־2007, במקומון “גל־גפן“, המתפרסם בקריית 

אונו.

עבודה  למחנה  הועברה  שבע,  כבת  ילדה,  בהיותה  בחנה;  נתחיל 

היא  לקלטנדורף.  נשלחה  מכן  ברסלאו, לאחר  יד  בלכהמר, שעל 

עסקה במיון בגדים. לאחר זמן מה הועברה לבסיסי חיל האוויר 

בשבועון “ידיעות השרון“ ובאתר Ynet, פנה אלי אדם בשם מוטי 

חירותי וביקש לבדוק מה הן זכויותיו כניצול שואה.

מלוא  את  מיצה  שהוא  התברר  שערכנו,  ובדיקה  שיחה  לאחר 

זכויותיו, ואולם לקראת סיום השיחה הוא הזכיר בכמה מילים את 

הרי אורל. ביקשתי, אפוא, לשמוע את סיפורו: 

בן שבע היה כאשר פרצה מלחמת העולם השנייה. בני משפחתו 

שם  ללבוב,  יצאו  והם  התגוררו,  שבה  ירוסלב  העיירה  את  עזבו 

פגשו את דודתו, אחות אביו.

לבוב נשלטה אז על ידי הרוסים. הם הועברו לרוסיה, להרי אורל, 

למקום שנקרא סבירדלובסק. הנסיעה מלבוב להרי אורל נמשכה 

כחודשיים. רוב הדרך נסעו ברכבות המיועדות להובלת בקר.

כאמור, היהודים שהוגלו להרי אורל הועסקו בעבודות מפרכות. 

בתנאים  ולעבוד  לחיות  הורגלו  שלא  מפני  מתו,  מהם  רבים 

שנקראה  חירותי,  משפחת  של  גורלה  שפר  מנשוא.  הקשים 

במקור חרפליבה. אביו של מוטי היה סנדלר. מהיותו בעל מקצוע 

יחסית.  נוחים  היו  וחייו  רבות,  מהטבות  נהנה  הוא  מעולה, 

לאוזבקיסטן,  הרוסים  ידי  על  המשפחה  בני  הועברו  ב־1942 

לחיילים  אביו  שהעניק  השירותים  על  כהוקרה  סמרקנד,  לעיר 

הרוסים, ובעיקר לקצינים. 

לאחר סיום המלחמה ביקשו לחזור לפולין, אבל בעקבות השמועות 

לנסוע  המשפחה  בני  החליטו  בפולין,  הגואה  האנטישמיות  על 

לגרמניה, לעיר אולם )Ulm(, שם רוכזו במחנות העקורים.

זמן  באותו  בדיוק   ,1948 בנובמבר  לארץ  חירותי עלתה  משפחת 

שהוריי ואני עלינו באנייה “מרטון לונדון“ מנמל מרסי. משפחת 

חודשים  כמה  ולאחר  חנה  בפרדס  עולים  לבית  הועברה  חירותי 

מניח  אני  אחר,  מידע  או  עדות  בהיעדר   .60 לרחוב  ליפו,  עברה 

שמסעו של אבי ושל חבריו היה דומה.

g
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יוסף היה בין אלה שהתחייבו בכתב שלא יספרו את הקורות אותם 

לאחר מוראות המלחמה. שישים שנה עמד יוסף בהבטחתו. כעת, 

בתום שישה עשורים, החליט יוסף להפר את נדרו. 

יוסף נולד בבית ציוני, והגשים את כל מה שרצה: הקמת המדינה 

את  בקלות  הגשים  שלא  לדור  שייך  הוא  המשפחה.  והקמת 

במאה  האומה  של  חייה  סיפור  גם  הוא  חייו  סיפור  חלומותיו. 

האחרונה;

במהלך מלחמת העולם השנייה נשלח יוסף לגטו בעיר קולומיאה 

באוקראינה(.  כיום  בפולין,  )אז  הורודנקה  הולדתו  עיירת  שליד 

מידי חודש יצאה מתוך הגטו רכבת עמוסה לטרבלינקה. מתוך 25 

אלף תושבי הגטו נותרו בסוף 1942 פחות מעשרה ניצולים, בהם 

יוסף והוריו, מיכאל ושרה קמיל, ואחותו הבכורה יונה שניצלה אף 

היא. בסופו של דבר נרצח אביו מיכאל על ידי האוקראינים, ואמו 

שרה נשלחה למחנה ההשמדה בלזץ ונִספתה שם.

יוסף סיפר שכל אימת שהגיעו הרכבות, מיהרו הוא ואחותו יונה 

באחד  והחלימה.  בטיפוס,  חלתה  אחותו  הגג.  בעליית  להסתתר 

מי  כל  בוער.  ראו שהגטו  הגג  נפץ. מעליית  קולות  הימים שמעו 

שהצליחו לברוח מהבתים הבוערים, נלכדו. איש לא נמלט.

נשרף, משום שעמד בקצה הרחוב.  לא  ביתם של משפחת קמיל 

לאחר מכן הסתתרו בביתה של פולנייה. בתמורה, מסרו לה את 

כל הרכוש של המשפחה.

הכשרה,  לקבוצת  יוסף  הצטרף  הרוסים  ידי  על  השחרור  לאחר 

חברי  הקיבוצים.  באחד  ולהיקלט  לארץ  לעלות  התכוננה  אשר 

ביער  התכנסו  הם  קיבוץ.  לחיי  כהכנה  שיתוף  חיי  חיו  הקבוצה 

הסמוך למשולש הגבולות: הולנד - בלגיה - גרמניה, שם המתינו 

הצבא  ובחסות  בשיתוף  שפעלו  היהודית,  הבריגדה  לוחמי  להם 

הבריטי, ואלה הבריחו אותם לבלגיה. יוסף נמנה על חברי הקבוצה 

הגרמני ועבדה באריזת כדורים בארגזים. ילדה צעירה המשתתפת 

של  המלחמתי  במאמץ  נוספות,  רבות  ילדות  כמו  כורחה,  בעל 

האויב הנורא מכול. 

חנה לא יכלה לציין לוחות זמנים ותאריכים מדויקים, מתי שהתה 

בכל מחנה. היא הועברה, לפי צרכי הכובש הגרמני, לרייכנבאך, שם 

עבדה כעובדת במפעל לבדים, משם הועברה לנגנבילאו ולמחנה 

הריכוז ברגן־בלזן, עד ששוחררה על ידי האנגלים, ב־15 באפריל, 

1945. אמה, שהייתה אתה בכל המחנות, לא שרדה. היא נפטרה 

ממחלת הטיפוס, שבועיים בלבד לפני השחרור. ואילו אביה נורה 

למוות במהלך צעדת המוות, שיצאה ממחנה בלכהמר, בסוף ינואר 

 .1945

לאחר המלחמה החלה חנה במסע שתכליתו להגיע לארץ, לחוף 

ברגן,  בעיר  היתומים  בבית  חודשים  שלושה  לאחר  מבטחים. 

נוער  בני  כשלושים  של  קבוצה  עם  יחד  לשבדיה,  חנה  הועברה 

יהודים־יתומים. אחרי כעשרה חודשים עלתה הקבוצה על אנייה 

עשו  מליון  ליון.  לעיר  הפליגה  “קסטלהולם“, אשר  בשם  שבדית 

את דרכם ברכבת למרסיי, ומשם באנייה Cairo, הפליגו לחיפה. 

הם הגיעו ארצה במאי 1946.

חבריה  עם  ויחד  ב‘,  דגניה  בקיבוץ  כשנתיים  במשך  שהתה  חנה 

היא  היישובים“.  “אחד־עשר  מבצע  במסגרת  בנגב,  התיישבה 

נישאה ליוסף קמיל, ויחד החליטו לעבור למרכז הארץ. 

לחנה ויוסף נולדו שלושה ילדים, אקדמאים בהשכלתם, ותשעה 

נכדים. נכון לכתיבת שורות אלה הם מתגוררים בדיור מוגן ברמת 

אפעל. 

ידי  על  ברגן־בלזן  מהמחנה  שוחררה  שהיא  חנה  סיפרה  כאשר 

כאמור,  שהתפרסמה,  הכתבה  של  צילום  יוסף  הוציא  האנגלים, 

בעיתון המקומי “גל־גפן“, ונתן לי לקרוא.
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יוסף הגיע לקיבוץ משמר־השרון. הצטרף לפל־ים ולאחר החלטת 

האו“ם על הקמת מדינת ישראל, שירת בגדוד הרביעי של הפלמ“ח, 

ולירושלים. אחרי המלחמה עבר להתיישב  לנגב  שליווה שיירות 

בנגב, בקיבוץ גבים. שם, כאמור, פגש את חנה.

השיחה אתם התקיימה בצוותא, באווירה מבודחת לעתים. תוך 

כדי שיחה שאלו אותי, “מה ייצא לכולנו מהפגישה הזו?“ אז עוד 

לא הייתה לי תשובה ברורה. התכוונתי לפרסם את הדברים, אך 

עוד לא ידעתי כיצד.

שוחחנו מעט על משפחותינו ועל תחייתו של העם היהודי לאחר 

בבנים  והאישית,  הלאומית  בתקומה  גאים  היינו  כולנו  השואה. 

טייס  מיכאל,  בנם  על  סיפרו  הם  ובהצלחות.  בהישגים  ובנכדים, 

בחיל האוויר, אשר ניצל מהתרסקות מטוסו ועל חודשי החרדה 

שעברו, עד שהחלים.

קרבה  בינינו  )אין  דקל.  חיים  בשם  אדם  עם  נפגשתי  לימים 

חיים  מסיבותיו.(  אחד  כל  השם,  את  עברתנו  שנינו  משפחתית, 

הוא בן לניצולי שואה, אשר החליט ליצור קשר עם בני הדור השני 

לניצולי שואה, יוצאי העיירה קשפיץ, ולעסוק בהעלאת זיכרונות 

של בני משפחתו ויצירת אילנות יוחסין.

חיים דקל היה גם הוא טייס בחיל האוויר. סיפרתי לו על הפגישה 

עם משפחת קמיל ועל התאונה שאירעה לבנם הטייס. חיים נזכר 

מיד במיכאל קמיל, חברו לקורס הטיס, וציין שהיה טייס מצוין, 

שהתקדם הן בדרגות והן מבחינה מקצועית.

עליהם.  הלשינו  הנראה  ככל  להבריח.  תכננו  שאותה  האחרונה 

בנפרד  היהודית  הקבוצה  חברי  את  כלאו  הבריטים  החיילים 

מהאחרים, במחנה שנמצא בגרמניה, ליד הנובר. 

התנאים במחנה היו קשים מנשוא. במחנה שהו גם שבויים גרמנים, 

אשר התנכלו ליהודים וגנבו מהם את מעט הלחם שקיבלו. לאחר 

שהיהודים התלוננו, הפרידו בין שתי הקבוצות.

קבוצת היהודים שמנתה כארבעים איש התעכבה במקום כשלושה 

חודשים. הם הוצאו לחקירות. המטרה הייתה להוציא מהם מידע 

מפליל על אנשי הבריגדה היהודית, שסייעו ליהודים לעבור באופן 

לא חוקי לבלגיה.

מצבם של חברי הקבוצה היה נורא עד כדי כך, שהרב הצבאי שנשלח 

הרב  אותם.  פגש  כאשר  בבכי  פרץ  אותם,  לבקר  הבריטים  ידי  על 

בברגן־בלזן.  הבריטית  המפקדה  לאנשי  ופנה  להם  לעזור  החליט 

הם  לשתיקתם.  בתמורה  ישוחררו  שהם  להסכם  אתם  הגיע  הוא 

הבטיחו שלא יספרו לאיש את אשר אירע במחנה. הם חתמו על 

הסכם סודיות, ושוחררו.

יוסף אושפז בבית החולים בברגן־בלזן במשך כמה שבועות, עד 

שהתאושש.

כאמור, רק כעבור שישים שנה הפר יוסף את שתיקתו וגילה לכל 

מי שהקשיב לו, מה היה פרצופם האמיתי של הבריטים, אשר מחד 

כדי  שביכולתם  ככל  עשו  מאידך  המשחררים,  הכוחות  על  נמנו 

למנוע סיוע לניצולים.

הזדמן ליוסף לחוש את ידם הקשה של הבריטים פעם נוספת, כאשר 

עלה לארץ במסגרת “עלייה ב‘“. האנייה “כתריאל יפה“, שבה הפליג, 

נתפסה על ידי הבריטים ועוכבה במשך כחודש ימים מול חופי חיפה.

מעצר  למחנה  המעפילים  הועברו  המתנה  של  חודש  בתום 

בקפריסין. רק אחרי שלושה חודשים הורשו להיכנס לארץ.
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בזמן המלחמה הייתה צ‘שה פעילה במחתרת הציונית בסוסנוביץ, 

לעתיד.  בעלה  מנחם,  של  ידידו  שהיה  קוזו,  יוז‘ק  של  בפיקודו 

גייס  לסוסנוביץ,  בני משפחתו  עם  יחד  גרנק,  מנחם  עבר  כאשר 

אותו יוז‘ק למחתרת.

ניסיון רב בנהיגה  נושא ההובלות. הוא צבר  מנחם הופקד על 

ובהובלת סחורות, עוד מהתקופה שבה שימש כנהג בעסקיו של 

אביו. אנשי המחתרת דאגו לכך שמנחם יהיה ‘שתול‘ במשטרה 

ידווח  והוא  סודי,  למידע  נגישות  לו  שתהיה  כדי  היהודית, 

יהודים  כנגד  שניתנו  והוראות  הנחיות  על  למחתרת  לחבריו 

ואחרים. 

הגרמנים  חייהם.  סיכון  תוך  נפש  בחירוף  פעלו  וחבריו  מנחם 

חיסול  לקראת  מחיר.  בכל  אותם  ללכוד  וניסו  אחריהם  חיפשו 

את  לתפוס  הגרמנים  הצליחו  רב,  מאמץ  ולאחר  ב־1943,  הגטו 

מפקד הקבוצה יוז‘ק קוזו. הם הוציאו אותו להורג. 

לאתר  צ‘שה  על  הוטל  להתחסל,  עומד  שהגטו  ברור  היה  כאשר 

שיעזבו  היהודים  את  ישמשו  אשר  חלופיים,  מסתור  מקומות 

למחנות  שליחתם  את  למנוע  ובכך  סוסנוביץ,  גטו  את  בחשאי 

ההשמדה.

שהיה  לאזור  נשלח  במחתרת,  כפעיל  “מנחם,  צ‘שה:  מספרת 

של  זה  לחלק  לחדור  ניסו  המחתרת  אנשי  הגרמנים.  בשליטת 

חייתי  אני  ואילו  שלהם.  ובמורל  בגרמנים  לפגוע  כדי  סוסנוביץ 

בזהות שאולה של אישה פולנייה נוצרייה. 

פעילותנו המשותפת במחתרת הידקה את הקשר בין מנחם וביני. 

אביך  המלחמה.  בתום  מיד  ב־1945,  והתחתנו  פרחה  האהבה 

מאיר השתתף בחתונתנו. בצאתו מטקס החתונה נתקל בחבורה 

בגדיו  ומרבית  יהדותו. הוא נשדד  והוכה קשות בשל  רוסים,  של 

נלקחו ממנו. האנטישמיות גאתה.

פגישה שמינית – צ‘שה )ציפורה( גרנק

צ‘שה )ציפורה( ובעלה מנחם היו חברים קרובים של הוריי, ואולם 

בעקבות  צ‘שה  אל  הגעתי  בצעירותי.  אותם  שפגשתי  זכרתי  לא 

שיחות שקיימתי עם ניצולי שואה. יוצאי קשפיץ הם שהפנו אותי 

אליה.

יום אחד נסענו, אשתי ואני, לפגוש את צ‘שה בביתה שברמת גן. 

זה היה לאחר שבעלה מנחם נפטר. כבר בתחילת השיחה סיפרה 

צ‘שה בגאווה על היחסים המיוחדים ששררו בינה ובין אבי מאיר. 

היא הדגישה שלא מדובר רק בהיכרות, אלא בחברות של ממש. 

כשצ‘שה סיפרה על עצמה, זהבה ואני נותרנו נפעמים. התגלתה 

לנו אישה נבונה ושאפתנית, בעלת יכולות יוצאות דופן. ואולם, 

אירועי המלחמה ופעילותה במחתרת מנעו ממנה ללמוד, לרכוש 

השכלה ולהתקדם מבחינה מקצועית.

צ‘שה נולדה בסוסנוביץ, ב־1923. לאחר המלחמה נישאה למנחם 

גרנק, בנו של צבי גרנק, יליד קשפיץ. בטרם נישאו סיפר לה מנחם  

על חברו הטוב מאיר חסקלביץ. הוא תיאר בפניה חברות אמיצה 

מאוד, על אף פער הגילאים שהיה ביניהם.

g
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אחרים  רבים  ניצולים  עם  יחד  הועברה  ואחת  לצרפת,  נשלחה 

למחנות העקורים בגרמניה. גם אנחנו הועברנו למחנות העקורים 

שעל יד מינכן, וגם שם פתח אביך מספרה משגשגת.“

לא  לכן  ומנחם,  צ‘שה  עם  הקשר  התרופף  אבי  של  מותו  אחרי 

הכרתי אותם בילדותי. למזלי הזדמן לי לפגוש את אותה אישה 

מופלאה בעקבות השיחות עם ניצולי שואה. 

את  לגולל  צ‘שה  המשיכה  קטוביץ,“  יד  על  בבטום,  התיישבנו 

לא  לכן.  קודם  קצר  זמן  שנישאו  ואמך  אביך  עם  “יחד  סיפורה, 

דאגנו לנושאים החומריים, ולא גיבשנו עמדה לגבי העתיד. אביך, 

לעומת זאת, היה אדם מאוד מציאותי. הוא הבין שמקומנו אינו 

משגשת  מאוד  מספרה  הקים  הוא  מאירופה.  לצאת  ויש  בפולין 

והעסיק אצלו אדם בשם סנדלר, שמוצאו מקשפיץ, ואף הוא ניצול 

שואה.“ 

עזר  “הוא  צ‘שה,  ציינה  אמצעים,“  ובעל  טוב  אדם  היה  “אביך 

ליהודים רבים. בהיותו בסוסנוביץ, מיד לאחר השחרור, פגש אביך 

שתי ילדות יתומות ששרדו. שתיהן היו בנות למשפחות מוכרות 

בקשפיץ. הוא אימץ אותן וסייע להן רבות. ידוע לי שאחת מהן 

במספרה שאבי פתח במינכן. אבי עומד מימין וסנדלר - משמאל
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ידועים לי על הוריי ועל חבריהם בתקופה  רבים שלא היו 
וכן גם שמעתי על סיפור  שלפני פרוץ המלחמה, במהלכה 

עלייתם לארץ.
באחת הפגישות נאמר לי שהוריי, מרים ומאיר חסלקביץ, 
 פגשו בתום המלחמה, בסוסנוביץ, שתי נערות צעירות כבנות 
תחת  אותן  לקחו  הוריי  קשפיץ.  ילידות  שתים־עשרה, 
חסותם וסייעו להן. סביר להניח שאחת מהן עלתה ארצה, 
יחד עם בני נוער נוספים. חברתה, לעומת זאת, הועברה 

לצרפת.
שהיא  שניצלה,  הילדה  באיתור  עזרתכם  את  מבקש  אני 
כיום כבת שבעים וחמש, וכך תינתן לי הזדמנות נוספת 
וכן  שנכחדה,  היהודית  העיירה  בתולדות  פרק  להשלים 
לזולת  עזרה  על  המספר  אישי,  בסיפור  פרק  להשלים 

ומתאר שיקום ותקומה. 
בברכה,
דקל משה

 

תקוותי  לפחות.  מהן  אחת  תתקשר  התכנית  שבעקבות  קיוויתי 

נכזבה. מהבנות לא שמעתי דבר, אך זכיתי להפתעה מסוג אחר. 

הפנייה החוזרת לירון אנוש

צ‘שה, כאמור, סיפרה לי על שתי ילדות־ניצולות כבנות שתים־עשרה, 

ללא משפחה וללא תמיכה, שאותן פגש אבי בעיירה סוסנוביץ, והוא 

לקח על עצמו לסייע להן. 

לפנות  אפוא  החלטתי  הזה.  המקרה  על  דבר  שמעתי  לא  מאבי 

שוב לירון אנוש. הפעם ביקשתי להקריא מכתב בתכניתו היומית. 

המכתב נכתב ב־11 ביולי, 2009, וזה הנוסח שלו:

לכבוד:
מר ירון אנוש,

המדור לחיפוש קרובים,

תחילה הנני מבקש להודות לך ולצוות ההפקה על הסיוע 
שהענקתם לי באיתור מספר ניכר של ניצולי שואה, יוצאי 
ברדיו,  לשיחתנו  האזינו  רבים  שבפולין.  קשפיץ  העיירה 

והתוצאות הפתיעו מאוד.
פגשתי את כל מי שפנה אליי באמצעותכם, ונחשפתי לפרטים 

g
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נוכחותם של ילדים בגילאים שונים ומתוך חשש שייחשפו ללבוש 

בלתי צנוע, על פי תפיסתם. זהבה החליטה לוותר. 

הגעתי לבני־ברק בשעת ערב. התקשיתי מאוד לאתר את כתובתו 

של יעקב וימר, לשם כך נעזרתי בבחור ישיבה, שנלווה אליי. במהלך 

הנסיעה שטח הבחור בפני את התלבטויותיו בנושא בחירת אשתו 

לעתיד, כמובן בעזרת מוסד השידוכין. הוא שוחח עמי רבות בנוגע  

לעתידו כבחור ישיבה, העוסק ימים ולילות בלימוד הגמרא, ומקווה 

וימר,  שאשתו תספק את צרכי הבית. כשהגענו לביתו של יעקב 

בירכתי אותו באיחולי הצלחה, ונפרדנו.

יעקב וימר המתין לי בקוצר רוח. לשם כך הקדים את שעת התפילה, 

יחד עם  זמן לפגישתנו. אמו פרידה מתגוררת בביתו  כדי לפנות 

בני משפחתו. נכדתו הקטנה כרכרה סביבנו וסידור תפילה בידה, 

)צריך להתפלל(.  “מימיז דבנאן“  ביידיש:  ואומרת  מנופפת אותו 

היא עוד בחיתוליה, אבל כבר בקיאה בהלכות התפילה. 

על השולחן הונחה צלחת ובה כמה פרוסות של עוגה, מאפה בית, 

ובירך.  האורחים  הכנסת  מצוות  את  קיים  יעקב  קלה.  ושתייה 

אשתו הצטרפה אלינו, לאחר שסיימה את עבודות הבית.

כבדת  היא  המופלג  גילה  שבשל  וימר,  יעקב  של  אמו  פרידה, 

שמיעה, התגלתה כצלולה. היא זכרה כל פרט. בחדרה מוצב מחשב, 

שבעזרתו היא כותבת ומסכמת את קורות חייה. ביום מן הימים 

ירכז אחד הנכדים, או אולי אחד הנינים, את הזיכרונות שהעלתה 

על הכתב, וידאג שאלה יהיו נחלת כל בני המשפחה הענפה.

מונט.  ואברהם  לבלה  ב־1920,  בקשפיץ,  נולדה  וימר:  פרידה 
מיד  ז‘לוצב.  מהעיירה  היא  פייבלוביץ,  למשפחת  בלה  אמה 

נזכרתי באדם בשם אריה פייבלוביץ שהכרתי בילדותי, קרוב־רחוק 

בשיכון  התגוררו  משפחתו  ובני  פייבלוביץ  אריה  אבי.  של 

פגישה תשיעית - יעקב ופרידה וימר )לבית מונט(

ימים מספר לאחר התכנית, בשעת בוקר, התקשרה אליי מפיקת 

התכנית של ירון אנוש ומסרה לי מספר טלפון של אדם בשם וימר 

יעקב, המבקש לשוחח אתי.

רך  קול  בעלת  צעירה,  נערה  הצהריים.  בשעות  כבר  התקשרתי 

צהריים.“  יושן  “אבא  בפשטות:  ואמרה  לטלפון  ענתה  וענוג, 

עברית  הדוברים  צעירים,  של  בפיהם  השגורה  השפה  אינה  זו 

תקנית. הבנתי שאני מדבר עם בת למשפחה חרדית, המתגוררת 

בבני־ברק.

ענה  הפעם  שוב.  התקשרתי  הערב  ובשעות  מאוד  הסתקרנתי 

לטלפון יעקב וימר, והוא סיפר לי שאמו פרידה וימר היא ניצולת 

שואה, בת העיירה קשפיץ, והוא מעוניין מאוד לפגוש אותי. מזה 

זמן רב הם מחפשים קשר עם מי מיוצאי העיירה, והנה זה קורה.

אשתי,  עם  לבוא  מתכוון  שאני  הסברתי  להזמנה  נעניתי  בטרם 

לו  הייתה  לא  ללבוש. באשר אליי  בנוגע  ושאלתי מהן הדרישות 

כל דרישה מיוחדת, אלא שאבוא בכיסוי ראש. זהבה, אשתי, לא 

וימר, בעיקר בשל  יעקב  יכלה לענות על דרישות הלבוש שהציב 

g
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רגיש  היה  נשמתו  בעומק  אך  קשוחה,  חזות  להפגין  ניסה  אריה 

מאוד והעניק יחס חם לכל מי שהיה במחיצתו, לכן אהבנו אותו 

מאוד והמתנו לביקוריו, שהסבו לנו הנאה רבה. 

בבירור מה הקשר  ידענו  לא  לדוד אריה,  למרות הקרבה שחשנו 

נתן, אחי, באחת ההזדמנויות שאל את אמנו  בינינו.  המשפחתי 

דוד שלה,  בן  נענה ברצון. היא הסבירה שאריה הוא  מרים. הוא 

ולא הוסיפה. אחי ואני התאכזבנו שאמנו שוחחה רק בנושא הזה, 

ולא הרחיבה מעבר לכך. 

אני מביא כאן את הפרטים שמסרה אימי ואת התרשים שבנינו, 

משפחות  בין  שנוצרו  הקשרים  את  מעט  להבין  כדי  ואני,  נתן 

שקשרי נישואין איחדו ביניהם.

להלן התרשים שנמסר לנתן, אחי:
יצחק ונתן גולדהירש היו אחים.

יצחק גולדהירש נישא )שם אשתו אינו ידוע( ונולדה לו בת בשם 

פסה.

אורבך,  אריה  בשם  בן  להם  ונולד  אורבך,  לאברהם  נישאה  פסה 

הוא “הדוד אריה“.

נתן גולדהירש נשא לאישה את שרה, ונולדו להם שתי בנות: יצקה 

ויונה.

יצקה נישאה לזנבו אורבך, ונולד להם בן בשם אברהם אורבך.

אברהם, כאמור, נישא לפסה, והם ההורים של “הדוד אריה“.

יונה )אחותה של יצקה( נישאה למשה הלפרין. בתם מרים, היא 

אמי.

בתופעה  להבחין  ניתן  המשפחה  קשרי  של  התרשים  מתוך 

שאפיינה משפחות יהודיות, בייחוד בעיירות מרוחקות - נישואין 

ותיקים בכפר סבא. בילדותי ביקרתי אצלם פעמים רבות יחד 

עם אבי ואמי. אהבתי לשחק עם בנם שנקרא אחז ועם אחותו 

שאת שמה איני זוכר.

ועל  משפחתה  על  וימר  פרידה  דברי  את  ששמעתי  לאחר 

איזו  יש  פייבלוביץ, חשבתי שאולי  לבית  בלה  משפחת אמה 

שהכרתי  פייבלוביץ  משפחת  לבין  בינה  משפחתית  קרבה 

רחוקה  משפחה  קרבת  גם  שיש  אף  יתכן  זו  ובדרך  בילדותי, 

כלים  לי  אין  לדאבוני  מאיר.  אבי  מצד  משפחתי  ובין  בינם 

לבדוק אפשרות זו. 

משפחת וימר היא משפחה חרדית. יעקב סיפר לי שהם משתייכים 

לחסידות בובוב, והוא אחד המורים במוסדותיה. הוא ביקש לצמצם 

את היקף משרתו לחצי משרה, כדי שיוכל להתפנות ולטפל באמו 

פרידה, שעברה לגור בביתו.

יעקב ציין שאמו חובקת למעלה ממאה נינים. כל אחד מהנינים 

טורח להגיע אליה לפחות פעם בשנה, לקראת ראש השנה, כדי 

לקבל את ברכתה וגם לקבל ממנה תשורה צנועה לחג.

אריה אורבך, “הדוד אריה“
וכאן אני רוצה לעשות אתנחתא קלה ולספר על אריה אורבך, בן 

דוד של אמי מרים, שנולד בעיירה ויירושוב. אחי ואני קראנו לו 

ה“דוד אריה“, ואימצנו אותו כדוד היחיד שהיה לנו. 

ביכולותיו  והתגאה  הליכות  נעים  איש  היה  אריה“  “הדוד 

הפיזיות, אף שממדי גופו היו קטנים יחסית. הוא עסק בעבודות 

בנייה כקבלן משנה, ובפרויקטים קטנים עבד כקבלן עצמאי, יחד 

קרובי  היינו  לי, אנחנו  הידוע  ככל  רווק.  היה  עם שותפו. אריה 

משפחתו היחידים.
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ויצרו  תכופים  משפחתיים  למפגשים  שהובילו  המשפחה,  בתוך 

משפחות מלוכדות ותומכות, גם אם הם לא גרו באותה עיר או 

באותה עיירה.

ברשותי,  ‘יזכור‘ שנמצא  ספר  פי  על  אורבך,  אריה  משפחתו של 

ולוטוטוב,  מקשפיץ  רחוקה  שאינה  ויירושוב,  בעיירה  התגוררה 

שמרבית  ענפות,  משפחות  שלוש  שאיחד  עיירות  של  משולש 

בניהם ובנותיהם מצאו את מותם תחת מגפי הקלגס הנאצי.

ד  ד  ד

יום  את  לילדיהם  לחגוג  נהגו  )ויוי(  אביבית  וגיסתי  נתן  אחי 

הולדתם באחד מימי חודש נובמבר, חגיגה משותפת לבנם הבכור 

ולבתם הצעירה. הם נהגו להזמין לביתם את בני המשפחה, למפגש 

נהדר ולערב קולינרי מרשים.

באחת  מתחבא  היה  ואז  קל,  באיחור  תמיד  הגיע  אריה  הדוד 

הפינות, וכשהוא נסתר מעיני כול, היה בוכה מהתרגשות. אחרי 

שנרגע, חזר והשתלב בין האורחים, כשהוא שמח וטוב לב. 

פעם שאלתיו לפשר התנהגותו. “אתה חייב להבין,“ הוא השיב, “אני 

מבכה את הגורל של עמנו. אנו, היהודים יוצאי מדינות אירופה, 

קורת  תחת  להעמיד  יכולים  לא  השנייה  העולם  מלחמת  לאחר 

גג אחת משפחה המונה ארבעה דורות. אתה ואחיך גדלתם בלי 

לדעת מיהם סבתא וסבא, היכן דודך ובני דודך, היכן בני משפחתך 

הרחוקים. המשפחות נגדעו, וייקח זמן רב עד אשר נצליח לחבק 

בנים, נכדים ונינים. זה כואב לי מאוד, זה כואב לכולם.

משפחה  פוגש  אני  וגיסתך,  אחיך  של  לביתם  מגיע  אני  כאשר 

רבא  הסבא  שבה  אביבית(,  של  למשפחתה  )הכוונה  נהדרת 

בעתיד  להשתתף  רוצה  אני  נינים.  חובקים  רבתא  והסבתא 

ש
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ולעולם כולו, שלא סייעו לנו בזמן המלחמה, תהיה בתקומה של 

העם היהודי, בחירותו, בעוצמתו הצבאית וביכולותיו בתחומי 

המדע, התרבות והרוח.“

ד  ד  ד

נחזור למשפחת וימר: פרידה לא הכירה את אבי, גם לא את אשתו 
הראשונה. כאשר הצגתי בפניה את תמונתה, היא לא זיהתה אותה, 

ואולם, כאשר אמרתי לה שהאישה המופיעה בתמונה היא בת של 

משפחת לחמן, בעלי המאפייה הגדולה בעיירה, התרגשה פרידה 

עד דמעות, וסיפרה איך הוריה שלחו אותה כל בוקר למאפייה של 

פנחס לחמן כדי להביא לחמניות טריות. פרידה נראתה נסערת. 

היא ביקשה כוס מים, כדי להשיב את רוחה.

פרידה זכרה היטב את אותו לילה מר, שבו נכנסו הגרמנים לעיירה 

אותנו  “ריכזו  היהודית.  האוכלוסייה  נגד  הפחדה  במסע  ופתחו 

סביב מדורה ענקית ונאמר לנו כי מי שיפר את ההוראות, או יפעל 

נגד הגרמנים, יועלה באש או ימצא את מותו על ידי כיתת יורים. 

הפחד מפני הגרמנים היה גדול.“

זו נשלחו   מרבית היהודים שהו בעיירה עד מחצית 1942. בשנה 

רובם למחנות עבודה, ואחרים למחנות ריכוז שמהם לא שבו. 

שבו  אוברלשטאט,  עבודה  למחנה  תחילה  הועברה  וימר  פרידה 

ואריגת  חוטים  לטווית  במפעל  חודשים,  הועסקה, במשך שישה 

הצטוותה  שם  גובלין,  בשם  למחנה  הועברה  מכן  לאחר  בדים. 

לקלף תפוחי אדמה. אחרי שישה חודשים נשלחה מגובלין למחנה 

 .)Peterswaldau) עבודה פטרסוולדאו

היהודים במחנה הזה עסקו בייצור נשק. הם עבדו בשיטת הסרט 

שהועברו,  הנשק  כלי  את  הרכיב  תפקידו,  פי  על  אחד,  כל  הנע. 

בשמחת אמך כאשר היא תחבק את נינתה הראשונה. אימא שלך 

שסבלה כל כך, תדע שגם היא בין המנצחים. היא, שאיבדה את 

כל משפחתה ואת בתה היחידה, האהובה, גם היא תהיה שותפה 

להתחדשות ולתקומה.“ 

שלושים  לפני  אריה  הדוד  של  מפיו  נאמרו  האלו  הדברים 

בימיו  עוד  כי  ביקש  הוא  האצ“ל  בארגון  כלוחם  ויותר.  שנה 

עשו  אשר  את  נשכח  “לא  ויצמח.  יפרח  היהודי,  העם  יתחדש 

לנו הצוררים הנאצים,“ נהג הדוד אריה לומר, “ותשובתנו להם 

אמי מרים והנינה הראשונה שחר דקל
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והאם הם מכירים יהודים שחזרו. נודע לה שרק מעטים ניצלו, והם 

נתונים להתנכלויות מצד האנטישמים המקומיים. 

פרידה הצליחה לקבל מעט לחם וחלב. למזון הדל היה בעיניה ערך 

להתחיל  עליה  היה  נבזזו.  או  שנעלמו  לנכסים  מעבר  הרבה  רב, 

במסע לשיקום, אישה בת עשרים ושש בראשית דרכה החדשה, 

אשר בעוז רוחה ואמונתה הצליחה להקים משפחה ענפה. דורות 

של יראי שמים, סמל להתחדשות ולתקומה.

נמסרו  הנשק  כלי  דבר,  של  לאמיתו  בחזית.  לחיילים  לכאורה, 

וימר  פרידה  יהודים.  לרצח  בהם  שהשתמשו  המחנות  לשומרי 

אזרה אומץ והחליטה לשבות מעבודתה. אף שידעה כי על הפרת 

המשמעת היא עלולה לשלם בחייה, היא החליטה שהיא לא תמשיך 

להשתתף במפעל לייצור הנשק, וסירבה בתוקף לגלות למשגיחים 

ולממונים עליה את הסיבה. על כך נענשה קשות. הגרמנים הטיחו 

אותה בכוח באחת המכונות, והיא נחבלה באורח קשה בראשה 

הגרוע  מפני  והחשש  הקשות  החבלות  אף  על  גופה.  חלקי  ובכל 

אותה  הוציאו  ברירה  בלית  בשביתתה.  פרידה  המשיכה  מכול, 

לטפל  כדי  למחנה  הוחזרה  והיא  העבודה,  ממעגל  המשגיחים 

בפצעיה. 

לאחר שהחלימה, צירפו אותה לצוות שעסק בניקוי המכונות. היא  

בני  כלפי  המכוונים  נשק  כלי  ליצר  נדרשת  שאינה  מאוד  שמחה 

עמה. פרידה מרדה וניצחה.

בתום שמונה חודשים הועברה פרידה לאזור חבל הסודטים )שבין 

על  לספר  הוסיפה  לא  פרידה  הגרמני(.  הגבול  ובין  צ‘כוסלובקיה 

תקופת המחנות ועל העבודות שנדרשה לבצע.

לעיירת  אחרים,  רבים  כמו  דרכה,  את  עשתה  המלחמה  בסיום 

“החפצים  פרוץ.  וגדלה,  נולדה  שבו  ביתה,  את  ומצאה  מולדתה, 

ידי  על  שהושמדו  או  הגויים,  לבתי  הועברו  כנראה  חסרים,   -

החיילים הגרמנים שכבשו את המקום. לא מצאתי איש. הבינותי 

שעליי לעזוב את המקום.“ 

פרידה נסעה לצ‘נסטוכובה, כדי לאתר את בניין הקהילה במטרה 

ויהודים שניצלו  לקבל אוכל כשר ולנסות למצוא קרובי משפחה 

מהתופת. גם שם לא מצאה איש מבני משפחתה.

ושאלה  מקומיים  תושבים  שני  פגשה  אוכל  מעט  לקבל  בדרכה 

היהודים  ומה קרה לאחיה  מזון כשר  היכן אפשר למצוא  אותם, 
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הניצולים, לשתף בסיפורי המבקרים, להזמין לאירועי זיכרון ועוד. 

יוזמתו זכתה להיענות די מכובדת.

עם  לפגישה  אותי  והזמין  חיים  אליי  התקשר   2011 יוני  לקראת 

אייב בסר, יוצא קשפיץ, כבן שמונים ושש. “אייב יכול להוסיף לנו 

מידע רב על העיירה ותושביה,“ הבטיח. 

לא האמנתי שאייב יוכל למסור לי פרטים על אודות אבי מאיר, 

לפגישה  הלכתי  זאת  בכל  ביניהם.  הניכר  הגילאים  פער  בשל 

שהתקיימה בלובי של מלון שרתון בתל אביב. מהר מאוד התברר, 

כפי שכבר ציינתי בפרק “הקהילה היהודית בקשפיץ“, שאייב הוא 

צלול מאוד, בעל זיכרון מצוין. 

הבאתי אתי את אלבום התמונות ואת המסמכים הרבים שריכזתי 

וכן את סיכומי השיחות שקיימתי עם יוצאי קשפיץ במהלך שנת 

. 2011

“מאייר  בשמו  קרא  היסוס  וללא  אבי  של  בתמונה  הביט  הוא 

גדול  כאדם  היטב  אותו  זכר  הוא  יידישאית.  בעגה  חסקלביץ“ 

כילד,  נהגתי  “זה הספר שאצלו  ומלא, מרשים מאוד בהופעתו. 

ונקי,  מסודר  איש  היה  “הוא  והוסיף,  אייב  ציין  להסתפר.“ 

גרו  משפחותינו  המספרה.  גם  נראתה  כך  לבושו.  על  שהקפיד 

הביתה.  חוזר  יום,  כל  אביך  את  ראיתי  אני  סנקביצה.  ברחוב 

הכרתי את אשתו ואת בניו.“

הכנסת  בית  על  רבים  פרטים  ידע  אייב  מרתקת.  הייתה  השיחה 

שאת תמונת שרידיה הצגתי לפניו. הוא ידע לספר שהמבנה לא 

היה בקשפיץ כלל. “זה אינו בית הכנסת של קשפיץ. בית הכנסת 

בית הכנסת  נהרס. שרידי המבנה שבתמונה הם שרידי  בקשפיץ 

בקוזניצה, הסמוכה לקשפיץ. נהר חצה בין שני המקומות. מכאן 

ניתן להסיק שגם בית הקברות ששירת את תושבי קשפיץ נמצא 

בקוזניצה.“

פגישה עשירית - אברהם־אייב בסר

לפגישה עם אייב בסר הגעתי יחד עם חיים דקל, הטייס )שאותו 

הזכרתי בפגישה השביעית, שנערכה עם יוסף וחנה קמיל(. 

שני  “דור  עצמו:  את  הציג  וכך  אחד  ערב  אליי  התקשר  חיים 

קשפיץ.“  העיירה  יוצאי  הם  משפחתי  בני  שואה.  לניצולי 

בני  ועם  ניצולים  עם  קשר  ליצור  מאמץ  שעשה  סיפר  ועוד 

משפחותיהם, כדי לנסות לשחזר מה עלה בגורלם של מרבית 

בני משפחתו שנִספו. בעקבות שיחות עם יוצאי העיירה, נודע 

על  ללמוד  כדי  שואה,  ניצולי  עם  פגישות  מקיים  אני  שגם  לו 

נותרו  לא  שלדאבוננו  היהודים  גורל  ועל  משפחתי  בני  גורל 

בעיר.

הפגישה עם חיים דקל התקיימה בביתי. התרשמתי מאוד מעבודתו 

היסודית. חיים הצליח יותר מכל אחד אחר לשרטט את שושלת 

היוחסין של בני משפחתו.

חיים סייע רבות בהקמת אתר ב־Facebook בשם “קשפיץ“, בכך 

הצליח לעניין רבים מבני הדור השני לניצולי שואה ולעודד אותם 

להשתתף בפורום “בני הדור השני“ ולהעביר מידע על העיר, על 

g
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העפתי מבט על כף ידו של אייב ונדהמתי. הוא ענד על אצבעו 

טבעת, הזהה לטבעת שירשתי מאבי. מדובר בטבעת עשויה זהב, 

 .MH משובצת אבן שחורה ועליה חרוטות בזהב שתי אותיות: 

אלה הם ראשי התיבות של שמו של אבי: מאיר חסקלביץ. צורף 

הטבעת.  את  שעיצב  הוא  המלחמה,  לאחר  במינכן  שחי  פולני, 

כאשר הבחנתי בטבעת שאייב ענד, שאלתי אותו היכן מקורה. 

הזהות  הטבעות  את  רכשו  ואבי,  אייב  ששניהם,  לי  התברר 

במינכן.

פרטי,  בבית  אבי(  )כמו  גר  הוא  המלחמה  שלאחר  סיפר  אייב 

ניצולי  רוכזו  שבהם  העקורים,  במחנות  ולא  מינכן  ליד  בעיירה 

השואה לקראת עלייתם לישראל.

ד  ד  ד

תמו הפגישות, הסתיימו השיחות. הן היו מעטות, וזאת אשמתי. 

לנושא? האם לא הבנתי שככל  הייתי במשך השנים אדיש  האם 

ביכולתם  יש  אשר  הניצולים,  מספר  יתמעטו  חולף  שהזמן 

לספר ולהעביר מידע על אודות משפחתי, שרובה נכחדה? האם 

באמצעות  רק  אמי  של  שתיקתה  על  להתגבר  שניתן  הבנתי  לא 

רוב  בחיים?  בעודם  רחוקים  משפחה  וקרובי  חברים  עם  שיחות 

אנשים שיכלו לספר, סבבו אותי במשך שנים רבות. הם השתתפו 

בביתנו,  ביקרו  הם  חברתיות,  ובפגישות  המשפחתיות  בשמחות 

השני  הדור  בני  אנו  הבנו,  לא  אז  ואולם  בביתם,  ביקרנו  ואנחנו 

אנו  כך  ועל  ואוזלת,  הולכת  אתם  לשוחח  שההזדמנות  לשואה, 

מצטערים.

בכל זאת הצלחתי, באמצעים המועטים שעמדו לרשותי, לפתוח 

מי יכול כיום לאמת את הדברים שנאמרו. שמענו שתי גרסאות 

שאין אפשרות לברר אותן לאשורן.

עוד אנו יושבים ומדברים, הוא פנה אליי ואמר: “סבא שלך היה 

לשמו:  צירפו  שכולם  כינוי  לו  היה  מאוד.  ומקובל  מרשים  אדם 

‘גוישר‘, משום סנטרו הכפול.“ נזכרתי בדבריה של הגברת פארי, 

גם  השני.  היה  אייב  סבי,  של  הכינוי  את  שהזכירה  הראשונה 

האחרים שדיברתי אתם תיארו את הופעתו המרשימה של סבי 

וציינו את כינוי החיבה שניתן לו בשל סנטרו הכפול.

הטבעת
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אבי מאיר חסקלביץ

אבי נולד ב־1906, בפולין, בעיר קשפיץ, שמחצית מתושביה היו 

יהודים. לאביו קראו משה חסקלביץ. את שמה של אמו )סבתי( לא 

הצלחתי לגלות. איש לא ידע לספר עליה דבר.

אחות הייתה לאבי, גם שמה לא נודע. היא עברה לגור בוויילום, 

כנראה בעקבות בעלה. לעתים באה לבקר את בני משפחתה. על 

קיומה נודע לי בעקבות שיחות עם חבריו של אבי. ידוע שנספתה 

בשואה. לא ידוע לי דבר על בני משפחתה.

תומכת  בסביבה  ורגועים  שלווים  חיים  אבי  חי  המלחמה  עד 

ומחבקת. כמו בני נוער רבים, גם אבי נהג לצאת, יחד עם חבריו 

וחברותיו, לפאתי היער, כדי לקטוף פירות יער עסיסיים וטעימים 

למאכל. הם ארזו את הפירות בקונוסים עשויים נייר ומכרו אותם 

לעוברים ושבים. אחרים היו מביאים את הפירות לבתיהם, לקינוח 

לאחר ארוחת הערב.

עם  להיפגש  כדי  לקשפיץ  מחוץ  אל  וחבריו  אבי  יצאו  לעתים 

חבריהם, שהעתיקו את מגוריהם לעיר צ‘נסטוכובה או לעיירות 

הסמוכות. הם נהגו להיפגש בימי השוק, לשם הביאו האיכרים 

צוהר אל עברם של הוריי ולדעת מעט יותר על אודות בני המשפחה, 

על חייהם בעיירות, על מלחמת הקיום ועל הכאב והאובדן. כמו כן 

למדתי על התקווה שליוותה אותם ועל הצורך העז לפתוח חיים 

חדשים, לבנות משפחות חמות. 

מתוך פיסות מידע שהצלחתי ללקט, אני חושף כאן קצה־קצהו 

כאן  אותו  מביא  ואני  דורות,  כמה  פני  על  המשתרע  סיפור,  של 

ברצף, כל זאת למען ידעו בני משפחתי וידעו צאצאיהם של יוצאי 

של  סבלם  ועל  עברם  על  המעט  את  ולוטוטוב  קשפיץ  העיירות 

הניצולים, שאותם ביקשו להסתיר.

g
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רק.  לא  אבל  נשים  ספר  הספרות,  מקצוע  את  לעצמו  בחר  הוא 

רבים  סנקביצה.  ברחוב  העיר,  במרכז  ממוקמת  הייתה  המספרה 

פקדו אותה, צעירים ומבוגרים כאחד, וגם נשות העיירה, כמובן. 

על  גם  כמו  המספרה  ניקיון  על  שהקפיד  היה,  ומסודר  נקי  איש 

ניקיונו האישי ועל הופעה מרשימה. בדרכו הביתה, בסופו של יום, 

רבים עקבו אחריו במבטם מבעד לחלונות ביתם. 

לימים החליט להינשא. בחור צעיר אשר ביקש את ידה של חנה, 

לבית לחמן. בני משפחת לחמן אהבו אותו מאוד, ואביה, פנחס 

לחמן בעל המאפייה, איש אמיד היה, רצה בו כחתן. הוא הקצה 

לזוג הצעיר מקום בחצר ביתו, ובנה לזוג הצעיר בית קטן.

בהיותו כבן עשרים ושניים חבקו הוא ורעייתו חנה את בנם בכורם 

אברהם. שש שנים לאחר מכן נולד להם בן שני בשם ראובן.

יוצאי קשפיץ שאתם שוחחתי ידעו לספר על בן אחד שנולד לאבי 

של  רב  מספר  על  שעברתי  לאחר  ואולם  חנה.  ולרעייתו   מאיר 

המעלה  אחד,  “דף־עד“  מצאתי  ביד־ושם,  השמורים  “דפי־עד“ 

את זכרה של חנה לבית לחמן, ובו מוזכרים באופן מפורש שנולדו 

לה שני בנים. אברהם, הבכור, וראובן הצעיר ממנו בשש שנים. 

לצבא  גויס  שאבי  לי  סיפרה  מקשפיץ  שמוצאה  הנשים  אחת 

הפולני. כאמור, מצאתי תמונה שלו במדי הצבא הפולני, אך מתי 

פשר  את  ולהסביר  לספר  היה  יכול  אבי  רק  מטרה?  ולאיזו  גויס 

מדיו המצוחצחים וכובעו המשונה. האם גויס כדי להצטרף לגדודי 

השתייך  שאולי  או  האופניים,  רוכבי  בגדוד  לשרת  או  הפרשים, 

ואולי  החופשיים,  המקצועות  בעלי  השירותים,  נותני  לקבוצת 

ינוע  ואתם  ביקשו ממנו שיהיה הספר של הבסיס, של הבטליון, 

ממקום למקום? 

כאמור,  נדם,  אבי  של  לבו  מענה.  ללא  נותרו  האלו  השאלות 

ב־1952, בהיותי בן שש בלבד. 

זו  מרכולתם.  את  מכרו  מפעלים  ובעלי  וסוחרים  תוצרתם,  את 

הייתה גם הזדמנות למפגשים חברתיים ולהכיר בני ובנות זוג.

אף שהיו מדי פעם התפרצויות אנטישמיות, חייהם היו שקטים 

ובטוחים. היהודים היו מקובלים בחברה הפולנית בשל תרומתם 

לחיי הכלכלה, התעשייה והמסחר.

מי יספר עוד על תקופת בגרותו של אבי? התמונות שלקח אתו אבי 

בעת מנוסתו לרוסיה מספרות על חבורת צעירים, לבושים תמיד 

לזרמים  שייכים  אינם  הם  בהירות.  אפורות  בחליפות  בקפידה, 

הדתיים. נוער חילוני שהשתלב יפה בחיים החברתיים. ואבי, איש 

יפה תואר, מקובל ונערץ, עורר תמיד שמחה בסביבתו.

אבי )עומד שני מימין( וחבריו, צעירי קשפיץ.  
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פולנים  אזרחים  בגיוס  שהצורך  למדתי  ההיסטוריה  מספרי 

לצבא החל ב־1938 וגבר לקראת אוגוסט 1939. הגרמנים החלו 

הדרישה  את  העלו  כאשר  בעיקר  האזור,  את  ולהצית  להתסיס 

לה  היה  אך  פולנית,  בשליטה  שהייתה  דנציג,  העיר  את  לספח 

מעמד בינלאומי מיוחד. השאיפה הגרמנית הייתה ברורה, ופולין 

ביקשה לסכלה.

השלטונות  לקריאת  נענו  היהודית  האוכלוסייה  מקרב  רבים 

והתגייסו לצבא, סביר להניח שאבי היה ביניהם. 

הצבא הפולני לא הצליח להגן על ארצו, שנפלה בידי הכובש הגרמני 

בתוך שבוע. יחד עם זאת חייליו המשיכו להילחם בכל החזיתות. 

חיילים וטייסים פולנים השתתפו במערכה לשחרור אירופה וצפון 

אפריקה. רבים מהם נפלו בשבי הגרמני והרוסי, חלקם נרצחו או 

מתו מסיבות אחרות.

שפרצה  לפני  קצר  זמן  הפולני  לצבא  הצטרף  כאמור,  אבי, 

הרי  שלא,  סבור  אני  בפתח?  שהמלחמה  חשו  האם  המלחמה. 

הגרמנים נכנסו לעיירה במפתיע, ביום הראשון למלחמה. האם 

אירוע זה הוביל להחלטה לברוח לשטחה של ברית המועצות, 

ממני  נבצר  זאת  גם  קודם?  עוד  נתקבלה  ההחלטה  שמא  או 

לדעת.

הצטרפו  אשתו,  של  האחים  גיסיו,  שברח.  היחיד  היה  לא  אבי 

אליו, וכולם כאיש אחד החליטו שיש לצאת לדרך, להגיע לברית 

כי  משפחתו  לבני  אבי  הבטיח  ההחלטה,  משנתקבלה  המועצות. 

בבואו למקום מקלט, ידאג להביא אותם אליו. 

סנדלר,  מר  אחד,  חבר  לפחות  ביקורת.  עוררה  אבי  של  בריחתו 

בעין  נתקבלה  לא  אבי  של  שבריחתו  רמז  במספרה,  אתו  שעבד 

יפה. כאשר שוחח אתי על כך, הניד בראשו במעין תנועת גינוי. 

תגובתו הכאיבה לי מאוד. 
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מתי  מושג  היה  לא  לאיש  יותר.  ואפילו  שבוע  לפעמים  יום, 

הרכבת  יצאה  התרעה,  ללא  לפתע,  בנסיעה.  תמשיך  הרכבת 

רגע בחוץ,  לדרך. מי שהיה בתוכה, המשיך. מי ששהה באותו 

כדי לשתות משהו חם או לעשות את צרכיו, למשל, היה חייב 

לאתר בכוחות עצמו רכבת אחרת.

אבי וקרובי משפחתו הבינו שאם הם רוצים לשרוד בתנאים הבלתי 

אנושיים, עליהם להיצמד זה לזה, לכן החליטו להישאר יחד, כקבוצה. 

הם נדדו ברחבי רוסיה, עברו בין עיירות, חלפו על פני כפרים שוממים, 

שיושבו בעבר על ידי גרמנים, אשר הוגלו על ידי הרוסים לסיביר, הגיעו 

לקולחוזים מבודדים, כשכל העת מלווה אותם חשש שמא המשטרה 

החשאית שסבבה בין כולם, תתפוס אותם, והם יובאו למאסר.

ואכן הם נתפסו במהלך מנוסתם. בטרם הועמדו לדין נאמר להם 

אורל.  להרי  להעבירם  הוחלט  מאוד.  נחוצים  כמותם  שאנשים 

המקום המדויק, לא נדע לעולם.

קשות  בעבודות  הועסקו  הם  המקומיים  השלטונות  בפיקוח 

ועד רדת החשיכה. התנאים  ביותר, משעות הבוקר המוקדמות 

נדרשים  מקצועות  בעלי  היו  לא  שהם  כיוון  מנשוא.  קשים  היו 

לחיילים ולאזרחים המקומיים, כמו למשל חייטים או סנדלרים, 

ככורים  או  עצים  כחוטבי  המקפיא,  בקור  לעבוד,  נשלחו  הם 

לעבוד  נלקח  במקצועו,  ספר  שהיה  שאבי,  ייתכן  במכרות. 

כספר. עבודה קלה ונוחה יחסית, אולם זו השערה בלבד, שאין 

באפשרותי לאשש אותה.

מכל קבוצת הבורחים לרוסיה, שישה במספר, שרד רק אבי. חבריו 

וגיסיו מתו במהלך שהייתם בהרי אורל. אבי נותר יחידי.

לצאת  פולין  לאזרחי  אפשרות  ניתנה  שוחררה,  שפולין  לאחר 

מרוסיה וכך, בדרך לא דרך, חזר אבי לעיירת הולדתו. אז התברר 

לו שבני משפחתו כבר אינם בין החיים. 

לימים שוחחתי עם פלה קופל )לבית לחמן(, בת דודתה של חנה 

הסוגיה,  את  בפניה  העליתי  חמישית(.  בפגישה  מובאים  )דבריה 

“הוא  אחר.  מידע  באוזניי  השמיעה  פלה  אותי.  הטרידה  שכה 

מאוחר  לצרף  הבטחה,  ומתוך  במטרה,  יחד  ברחו  שלו  והגיסים 

“לא  פלה,  הדגישה  בכך,“  האמינו  והם  משפחותיהם.  את  יותר 

הייתה לנו כל ביקורת על מעשה זה.“ 

לערוק מהצבא הפולני  היה על אבי  כדי לממש את ההחלטה, 

לשטחי  להגיע  עליו  נאסר  פולני  כחייל  המדים.  את  ולהסיר 

הכיבוש הרוסי, משם הדרך לשבי קצרה ביותר. כליאה במחנות 

היה  לשרוד  הסיכוי  ביותר.  הקשים  מהדברים  היא  שבויים 

אפסי.

המסע לרוסיה החל. הם הגיעו, כפי הנראה, יחד עם המוני יהודים 

שנמלטו מהגרמנים, לעיר ביאליסטוק, שנכבשה על ידי הרוסים. לא 

כולם נותרו בביאלסטוק. רבים התפזרו ועברו לאזורים אחרים. 

בפניהם  הוצבו  מפולין.  הפליטים  בקרב  משאל  ערכו  השלטונות 

אפשרויות בחירה, לקבל אזרחות סובייטית או לחזור לפולין. הס 

היה מלהזכיר את העובדה שאבי היה חייל פולני שערק. 

אבי וגיסיו אמרו, משום מה, שהם מבקשים להישאר ברוסיה, ולא 

העלו בדעתם שתשובתם תוביל אותם לאחד המקומות הקשים 

ביותר בלב רוסיה, למכרות של הרי אורל.

מספר  להם.  צפוי  מה  לדעת  בלי  משא,  רכבות  על  הועלו  הם 

אנושיים  תנאים  ללא  אנשים,  המוני  רב.  היה  הרכבות 

וחודשים  ימים  במשך  רכבות  באותן  נסעו  מינימאליים, 

כך  הבא.  היעד  ומה  הרכבת  תעצור  היכן  לדעת  בלי  ארוכים, 

נסעו אבי והגיסים שלו. הנסיעה שלהם נמשכה כמה חודשים. 

בלתי  לזמן  אל,  שכוחת  תחנה  באיזו  הרכבת  עצרה  פעם  מדי 

נמשכה  לפעמים  שעות,  כמה  העצירה  נמשכה  לפעמים  ידוע. 



מעבר לשתיקה  |  108109  |  משה דקל

אמי מרים חסקלביץ

האסון  על  אמי  של  מפיה  לשמוע  יכולתי  לא  שציינתי,  כפי 

על התלאות שעברה  בני משפחתה,  ואת  אותה  הנורא שפקד 

בשש שנים של מלחמה, על המנוסה, על בתה הקטנה שנספתה, 

החיים  על  הגרמנים,  הקלגסים  עם  במפגש  החרדה  רגעי  על 

במרתפים של בתי האיכרים שאצלם הועסקה, על בעלה שלא 

שרד. 

אמי, כמו מאות אלפים יוצאי השואה, בחרה בשתיקה. 

אבל היא כן נהגה לספר ולהתפאר על הישגי משפחתה בלוטוטוב 

לפני פרוץ המלחמה, סיפרה ולא הוסיפה. היו לה סייגים ברורים. 

כאשר ביקש ממנה נתן, אחי, לשרטט את הקשר המשפחתי בינה 

אריה“,  “הדוד  כאמור,  לו,  שקראנו  אורבך,  אריה  דודה  בן  לבין 

התרכזה בבקשתו זו בלבד, ולא יותר. 

הוריה.  על  מעט  למדנו  אחי,  לנתן,  שמסרה  פרטים  באמצעות 

פרטים נוספים, גם הם במשורה, נמסרו לבני הצעיר זוהר, כאשר 

בהיותו  להגיש  שנתבקש  השורשים  עבודת  לקראת  אתה  שוחח 

תלמיד בבית הספר היסודי, ועל כך אספר בהמשך.

ההשמדה.  במחנות  מותם  אל  הבנים  ושני  חנה  נלקחו  ב־1942 

אברהם היה בן ארבע־עשרה בהירצחו, וראובן - רק בן שמונה.

ד  ד  ד

אני, שנולדתי אחרי המלחמה, למשפחה חדשה שאבי הקים, זוכר 

אותו כאיש משפחה נפלא, בעל טוב ואבא למופת. הוא אהב את 

ואף  למלא את מחסורם  כדי  הנדרש  ככל  והשקיע  בני משפחתו 

מעבר לזה. אולי קפדן היה יתר על המידה, אבל עשה ככל יכולתו 

כדי שמשפחתו תהיה מאושרת.

מלבד זאת היה אבי איש חברה, מוקף תמיד חברים, אחדים מהם 

הגיעו אתו לארץ, והוא נהג לצאת אתם בערבים, לבלות ליהנות, 

על אף עייפותו הרבה לאחר יום עבודה מייגע. 

הניצולים יוצאי קשפיץ. אבי יושב ראשון מימין, גרנק בשורה השנייה, שני מימין, ומשמאלו החברים זולטק ומוניץ

g
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בשל  כאמור,  בת.  לה  ונולדה  נישאה  לבגרותה,  אמי  כשהגיעה 

שתיקתה לא הצלחתי לקבל ממנה מידע על אודות בעלה ובתה, 

הגרמנים  פלשו  שבו  היום  על  פרטים  ממנה  שמעתי  לא  כן  כמו 

הצבא  שהתנהלות  מניח  אני  לקשפיץ  קרבתה  בשל  ללוטוטוב. 

הגרמני בשתי הערים הייתה דומה. 

ולהתגורר בבתיהם.  ליהודים להמשיך   עד 1940 התירו הגרמנים 

ב־1940 התחולל מפנה. בשנה זו פרסמו הגרמנים הגבלות קשות על 

היהודים. משפחות שלמות גורשו בכוח מבתיהן שהוחרמו לטובת 

הצבא הגרמני, לשימוש המפקדות ולמגורי קצינים וחיילים. 

לגטו  הועברה  אמי  לגטאות.  יהודים  לפנות  החלו  שנה  באותה 

בו עד 1942, השנה שבה פורק הגטו,  סוקולוב פודולסק ושהתה 

לטרבלינקה  בדרך  טרבלינקה.  הריכוז  למחנה  נשלחו  ותושביו 

ניסתה אמי לברוח. חייל גרמני שהבחין בה, כיוון אליה את רובהו 

וירה. הוא היה משוכנע שהרגה, לכן הותיר אותה בשדה. למזלה 

לאחר  במקום.  שעבר  נוצרי  רופא  ידי  על  וטופלה  נפצעה  היא 

בבתי  לנה  היא  בדויה.  בזהות  למקום  ממקום  נדדה  שהחלימה, 

איכרים ולעתים ביערות, תחת כיפת השמיים.

יודע.  אינו  איש  לבעלה?  אירע  ומה  בתה,  של  בגורלה  עלה  מה 

ההנחה היא שבמשך תקופה מסוימת חבקה אמי מרים את בתה 

וניסתה להצילה. איננו יודעים מתי מתה הבת הקטנה, או שמא 

נרצחה על ידי קלגס גרמני?

במהלך נדודיה נלכדה אמי שוב. היא הועברה למחנה בשם קולצב, 

שבו רוכזו כל היהודים שניסו לברוח ונתפסו. מרבית תושבי המחנה 

נלקחו לעבוד בגרמניה, במשקים חקלאיים ובבתי חרושת. הזקנים 

חרושת  בבתי  לסירוגין  עבדה  אמי  לטרבלינקה.  נשלחו  והילדים 

ובמשקים חקלאיים. עבודה קשה ומפרכת, בתנאים נוראיים.

הקלה  חשה  היא  הרוסי.  הצבא  ידי  על  שוחררה   1945 בפברואר 

)טואיבה(  יונה  להוריה:  ב־1914,  בלוטוטוב,  נולדה  מרים  אמי 

הלפרין לבית גולדהירש ולמשה הלפרין.

עשרה  להם  ונולדו  המלחמה  לפני  התחתנו  הלפרין  ומשה  יונה 

ילדים. הבית שקק חיים. העושר ניכר בכל פינה. המשפחה עסקה 

במסחר. הם היו בעליה של חנות “כל־בו“ גדולה, ועסקו בייצוא 

ובמכירה של דברי עור ופרוות וכן בשיווק עופות וביצים. מצבם 

או  כספים  במתן  לשכניהם  לסייע  להם  אפשר  האיתן  הכלכלי 

גם  כמו  ליהודים  עזרו  הם  ולדתם.  למוצאם  קשר  בלי  הלוואות, 

לשכניהם הפולנים, לכן חברי הקהילה היהודית והשכנים הפולנים 

העריכו אותם מאוד. 

עטו  הגברים  מסורתי.  בלבוש  הסתובבו  הלפרין  משפחת  בני 

מעילים שחורים ובימי חג חבשו כובע מיוחד בעל מצחייה, אשר 

העיד על השתייכותם לחצר מסוימת.

אמי רכשה השכלה והשלימה לימודים בגימנסיה, אשר כללו לימודי 

חברה  חיי  ניהלה  היא  צרפתית.  ומעט  פולנית  גרמנית,  השפות: 

נהגו  החגים  לקראת  בית“ר.  הנוער  תנועת  חניכת  והייתה  ערים 

החניכים לצאת למסע התרמה בקרב יהודי העיר. כספי התרומות 

שדמתה  אמי,  ישראל.  בארץ  הציונית  הפעילות  לטובת  נועדו 

בחיצוניותה לבנות הפולניות, הצליחה להגיע גם לבתי הנוצרים, 

בהם גם לביתו של הכומר המקומי. בגאווה סיפרה לי איך שכנעה 

אותם להעלות תרומה, והם תרמו בעין יפה, בלי שידעו כלל לאיזו 

מטרה מיועדים הכספים. 

שהודפסו  המקומיים,  בעיתונים  התפרסמה  התורמים  רשימת 

קהילות  בהן  שהיו  ובעיירות  בערים  לאור  ויצאו  היידיש  בשפה 

מקשפיץ.  התורמים  רשימת  את  בפניי  הציג  מוניץ  מר  יהודיות. 

אבי  ושל  חסקלביץ  משה  סבי  של  השמות  את  ברשימה  מצאתי 

מאיר חסקלביץ. 
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מלווה צער וכאב על אובדן בתה ועל חוסר הידיעה מה עלה בגורלם 

של בני משפחתה. היא קיוותה שתזכה לפגוש אותם. היא החלה 

במסע חזרה לעיר הולדתה, ולא העלתה בדעתה שהמציאות תהיה 

קשה וכואבת מנשוא; מכל בני משפחתה הענפה שרדו רק אחיה 

יהודה )לייב(, אשתו אלטה ובנה צבי )הרש(. 

העדות שצבי צירולניק הוסתר בבית משפחת איכרים בפולין 
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רזין, הסמוכה לצ‘נסטוכובה. יהודה ואלטה שהו במחנה הריכוז עד 

לשחרורם על ידי הצבא הרוסי. זה היה ב־17 בינואר, 1945. 

ב־19 בינואר 1945, יומיים לאחר השחרור, חזרו בני הזוג הלפרין 

מלווים  כשהם  לב,  ואומץ  אנושיות  שגילתה  הפולנית  למשפחה 

)הרש(  צבי  את  ולקחו  קינאס  והיינריך  קורן  אלזה  בשניים: 

לידיהם. 

במשך שש שנות מלחמה לא ידעה אמי דבר על גורלו של אחיה 

יהודה. רק בתום המלחמה נפגשו אמי, אחיה ורעייתו. יש ברשותי 

ואחיה  אמי  מופיעים  ובה  ב־1947,  במינכן,  שצולמה  תמונה 

בחברתם של עוד כמה ניצולים מהעיר לוטוטוב.  דודי יהודה )לייב( הלפרין ובני משפחתו

של  בגילו  היה  הוא  בלוטוטוב.   ,1906 בדצמבר  נולד  לייב  יהודה 

אבי. אשתו אלטה לבית טבצניק נולדה ביוני 1912. אלטה נישאה 

לפישל צירולניק. בנם צבי )הרש( נולד אף הוא בלוטוטוב, ביולי 

1933. כשהיה הרש בן שנה, התגרשו הוריו. אלטה נישאה לדודי 

חסותו,  תחת  )הרש(  צבי  בנה  את  שלקח  הלפרין,  )לייב(  יהודה 

שם  את  לשאת  המשיך  צבי־הרש  כבן.  אותו  אימץ  לא  הוא  אך 

המשפחה צירולניק.

אחי נתן ואני מעולם לא ידענו שצבי )הרש( אינו בנו הביולוגי של 

יהודה־לייב הלפרין, לכן גם לא הבנו את הסיבה לשמות המשפחה 

השונים.

ב־1940  שש.  בן  )הרש(  צבי  היה  ב־1939,  המלחמה,  כשפרצה 

פתוח  עבודה  למחנה  צבי  והבן  אלטה  יהודה,  שלושתם:  נשלחו 

בצ‘נסטוכובה. לאחר מכן הועברו למחנה ריכוז על יד צ‘נסטוכובה, 

והוטל עליהם לבצע עבודות כפייה. יהודה הועסק בסלילת כבישים. 

הבן צבי־הרש ניצל בשל התושייה שגילתה אלטה, אמו. 

אבי, אני ואמי במינכןבאוקטובר 1942 מסרה אותו למשפחה פולנית שהתגוררה בעיירה 

g
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נותק, בלי כל הסבר, ואולם מהמסמכים שהעבירה אליי, ולאחר 

הניתן  ככל  קרוב  שהמידע  )בתקווה  שקיבלתי  נוסף  במידע  עיון 

ילדיו ולהנציח את  יותר את דודי ואת  יכולתי להכיר  לעובדות(, 

קורותיהם, כפי שהם מופיעים בספר זה.

בשורה העליונה מימין מצאתי את דודי יהודה לייב ורעייתו. זאת 

העדות היחידה על המפגש ביניהם. 

)את אותה תמונה גיליתי באקראי בעת ביקורי בלוטוטוב ועל כך 

ארחיב בהמשך.(

ללוטוטוב  חזרו  ואלטה  יהודה  גם  האחרים  הניצולים  כמו 

נולדה   1945 במרץ  הולדתם.  בעיר  מחדש  להתיישב  במטרה 

ציפורה, בתם הבכורה, אך הניצולים, כידוע, הרגישו היטב שהם 

לעזוב  אותם  אילצה  הגואה  האנטישמיות  עוד.  רצויים  אינם 

למחנה  נוספים  ניצולים  עם  יחד  הועברו  ב־1946  עירם.  את 

העקורים נדלשטאט שבגרמניה, שם נוצר קשר עם אמי מרים 

בהיותם   ,1947 באפריל  מאיר.  אבי  את  לראשונה  הכירו  ושם 

במחנה העקורים, נולדה טובי )Tobby(, בתם הצעירה. ממחנה 

העקורים עברו למינכן.

היא  ימים.  האריכה  לא  המלחמה,  מוראות  את  ששרדה  אלטה, 

נותר  יהודה  דודי   .1949 בינואר,  גרמניה, ב־4  נפטרה על אדמת 

לטפל בצבי )הרש( ובשתי בנותיו הקטנות ציפורה וטובי.

לעלות  הברירה,  בפני  עמד  הניצולים,  כשאר  לייב,  יהודה  דודי 

את  לקלוט  מוכנה  שהייתה  אחרת  למדינה  לצאת  או  לישראל 

השתקע  בנותיו  עם  ויחד  הברית  בארצות  בחר  הוא  העקורים. 

במינסוטה.

רמת  בקיבוץ  מתגוררת  והיא  לארץ,  בתו,  ציפורה,  עלתה  לימים 

השופט. הבת הצעירה טובי נשארה במינסוטה. ניסיונותיי להתקרב 

לבנות דודיי ולהיפגש אתן, לא צלחו. לשתיהן נולדו ילדים ונכדים, 

שאותם אינני מכיר כלל.

ההתכתבות  במהלך  חודשים,  כמה  במשך  התכתבנו  ואני  טובי 

העבירה אליי מסמכים, שמהם למדתי רבות. לצערי, הקשר אתה 
הניצולים מלוטוטוב. אני יושב לפנים. אבי בשורה הראשונה, חמישי משמאל, ואמי לימינו. הדוד 

יהודה ואשתו אלטה עומדים בשורה העליונה בפינה השמאלית
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צבי )הרש( צירולניק

צבי )הרש( נולד כאמור, ב־1933 בלוטוטוב. כשדודי יהודה בחר 

להשתקע בארצות הברית, צבי החליט לעלות לישראל. הוא היה 

כבן ארבע־עשרה בלבד כשעזב את משפחתו ועלה לבדו במסגרת 

“עליית הנוער“. זה היה ב־24 בינואר, 1949. צבי נשלח לקבוצת 

גניגר, והשלים את השכלתו. ב־12 בנובמבר 1952, התגייס לצה“ל. 

הוא שירת בחיל הקשר.

צה“ל,  מדי  לבוש  בביתנו,  ביקר  כאשר  צבי.  את  היטב  זוכר  אני 

הוא הותיר בנו רושם רב. הופעתו מוקפדת, תמיד נשא אתו תיק 

מסמכים שחור, ותמיד הביא דברי מתיקה. 

הגורל שהשאיר אותו בין החיים בתקופה הנוראה של המלחמה, לא 

עמד לצדו. פתיל חייו נגדע ב־14 בספטמבר 1956 )ט‘ בתשרי תשי“ז(, 

בהיותו בן עשרים ושלוש בלבד. צבי )הרש( מצא את מותו בתאונת 

דרכים, כשהיה בדרכו לאילת. התאונה הנוראה התרחשה על כביש 

ירוחם - באר מנוחה. צבי נטמן בבית הקברות הצבאי בחיפה. 

באתר של משרד הביטחון הנציחו את זכרו בקטע קצר. בקטע הזה 

צבי,  של  לידתו  מקום  בציון  קשורה  האחת  טעויות,  שתי  מצאנו 

דף ההנצחה לזכרו של צבי צירולניק שפרסם משרד הביטחון

g
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וטעות נוספת קשורה במידע שהוריו ברחו, כביכול, במהלך מלחמת 

העולם השנייה לברית המועצות.

אין לי ספק שהרישום השגוי נעשה בתום לב. מהיותו חייל בודד 

במשרד  ההנצחה  לאנשי  המדויקים  פרטיו  את  מסר  לא  איש 

הביטחון. הפרטים הנכונים מובאים לעיל, ואנו נעשה ככל הנדרש 

כדי לתקנם גם באתר של משרד הביטחון. 

בת דודתי ציפורה העבירה אליי עותק מהמסמכים שהנפיק משרד 

הביטחון לאחר מותו של צבי, ובהם צוין: “לקבלת פרטים נוספים 

ניתן לפנות לבת דודתו פנינה )פולה( ויעקב רוזין, מרחוב הרצל 

109 חיפה.“

את פנינה )פולה( ויעקב רוזין, המוזכרים לעיל, מעולם לא הכרתי, 

עשיתי  בארץ.  לצבי  שהיו  משפחה  קרובי  על  אז  עד  ידעתי  ולא 

ניסיון לאתר מי מהם, ללא הצלחה.
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ומציעים אותו לצועדים. שאלתי למחירה של כוס מיץ, והם השיבו, 

“חמישה שקלים בלבד.“

“למה אתם לא מעלים את המחיר לעשרה שקלים?“ שאלתי.

“גם על חמישה שקלים כולם  ואמר,  הביט עליי אחד הנערים 

הכסף  את  מייעדים  הם  למה  אותם  שאלתי  מתלוננים.“ 

שלהם  מהמסע  חלק  לממן  נועדו  “הכספים  השיבו,  שירוויחו, 

לפולין.“

“ומי המדריך שיצא אתכם?“ התעניינתי.

לשמע שאלתי הצטרפה לשיחה המדריכה שלהם ואמרה, “הוא בן 

קיבוץ ניר דוד ושמו עקיבא אזולאי.“ 

מיד,  אליו  והתקשרתי  עקיבא  של  הטלפון  מספר  את  קיבלתי 

תוך כדי הצעדה. עקיבא הסביר לי שבמסגרת המסע הוא נוהג 

מבקשים  המשתתפים  מן  שכמה  ועיירות  ערים  באותן  לבקר 

ובתנאי  לפקוד, בתנאי שהן נמצאות סמוך למסלול המתוכנן, 

היציאה  טרם  אליו  יועברו  והעיירות  הערים  של  שהשמות 

למסע. זה המייחד את תכנית הטיולים שלו. כל משתתפי הטיול 

על  הסברים  גם  ממנו  קיבלתי  המבוקשות.  בעיירות  מבקרים 

העלויות וסיכמנו שנצטרף, זהבה ואני, לקבוצה שלו שיוצאת 

למסע לפולין. 

ביולי 2009 יצאנו, שבעה עשר משתתפים, למסע. נוסף על עקיבא 

המדריך הצטרף אלינו מלווה פולני, נחמד ואדיב. הוא שימש נהגו 

של שגריר ישראל בפולין, שבח וייס, ושלט בפולנית ובעברית.

לקחתי אתי גם את ספר השירים “פתוח סגור פתוח“ של יהודה 

עמיחי, שיצא בהוצאת שוקן, 1998. הספר ליווה אותנו לאורך כל 

המסע הכואב.

בניגוד לשנים קודמות שבהן צפינו בטקס המרכזי ברחבת “יד ושם“ 

המסע לפולין, יולי 2009

את הנסיעה לפולין תכננו, זהבה ואני, זמן רב. המסע, המסמל יותר 

בעינינו  נתפס  הניצולים,  ועם  הנרצחים  עם  ההזדהות  את  מכול 

כחובה המוטלת על כל יהודי, אף שהוא קשה וכואב. 

בשבילי  אתנו  יחד  יצעד  אשר  המדריך  בבחירת  מאוד  התלבטנו 

המחנות, בצריפי המגורים, בתאי הגזים. המדריך שבעזרתו נגיע 

אל העיירות שבהן גרו הוריי, ויחד נאתר את שרידי בתיהם ושרידי 

בית הכנסת ובית הקברות היהודי.

חשוב היה לנו שהמדריך יהיה בקיא בהיסטוריה של עם ישראל, 

שלמד את השואה ומכיר היטב את המחנות ואת היערות שבהם 

נרצחו נשים, גברים וטף.

ד  ד  ד

בוקר אחד יצאנו יחד עם קבוצת עובדי מקורות לצעדת המעיינות 

אנו  עוד  השלושה.  גן  יד  על  שנה,  כל  המתקיימת  המסורתית, 

צועדים על סוללת בריכות הדגים הריקות, הבחנו בקבוצת נערות 

ונערים, מיכל גדול של אשכוליות לצדם, והם סוחטים מיץ מרענן 

g
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הביקור בקשפיץ
השילוט הורה שאנו בדרכנו אל מחוז חפצנו, קשפיץ ולוטוטוב. הגיע 

הרגע שציפיתי לו יותר מכול. בהתרגשות נטלתי את המיקרופון 

וסיפרתי לחבריי למסע על שתי הערים, על ההיסטוריה שלהן ועל 

המאפיין את האוכלוסייה היהודית. סיפרתי בקצרה על הגרמנים 

שפלשו כבר בלילה הראשון למלחמה. סיפרתי על פינוי היהודים 

עבודה,  למחנות  לגטאות,  והעברתם  לכיבוש  שנתיים  אחרי 

למחנות ריכוז וסיפרתי על תהליך ההשמדה האכזרי והשיטתי של 

בני עמנו, בהם גם בני משפחתי. 

ככול שהתקרבנו, גברה התרגשותי. לפתע נרעד קולי. התקשיתי 

להמשיך לדבר. החברים היו שותפים להתרגשותי.

מי  בקשפיץ.  שאנו  המורה  השלט  את  לראשונה  רואה  אני  הנה, 

היה מאמין שאי פעם אגיע לעיר שאבי נולד בה, העיר שחיו בה 

גדולה  יהודית  קהילה  בה  והתקיימה  בני משפחתי  דורות  במשך 

ומרשימה?

בני  התגוררו  שבו  סנקביצה,  המרכזי  ברחוב  עצר  האוטובוס 

חנינו  אבי.  הייתה ממוקמת המספרה של  הזה  ברחוב  משפחתי. 

רק  במהירות  ירדנו  הערה.  התנועה  בגלל  בלבד,  ספורות  לדקות 

כדי להצטלם. נזכרתי בתצלום שקיבלתי מפלה קופל ובו מופיעות 

חנה, אשתו הראשונה של אבי, ואחותה. האם התמונה צולמה על 

רקע מדרגות הכניסה למספרה? 

חזרנו לאוטובוס והמשכנו לכיוון בית הכנסת. הדרכתי את הנהג 

לי, כאילו ביקרתי פה בעבר.  כיצד להגיע. חשתי שהמקום מוכר 

לאמיתו של דבר זהו ביקורי הראשון. 

מתוך סרטים ותצלומים של חברים שהיו בעיירה, יכולתי לכוון את 

הנהג ללא היסוס לנסוע על גשר העובר מעל נהר הליסווארטה. 

והשתתפנו בטקסים הנערכים בבתי הקברות, כעת אנו בלב המחנות, 

העינויים  לחדרי  בגז,  ההמתה  לחדרי  המגורים,  לצריפי  נכנסים 

ולחדרי הכבשנים, והדעת מסרבת לקלוט.

אנו צועדים ביערות, נאספים סביב בורות ההריגה, שבהם נקברו 

זיכרון שנערך על  לנו לצפות בטקס  והנה, מזדמן  מאות אלפים, 

מאזינים  אנו  שם.  היו  עקיבא“, שבמקרה  “בני  ישיבת  צעירי  ידי 

קול  נשמע  לבסוף  ובבכי.  בדבקות  שנאמר  ול‘קדיש‘  לתפילתם 

השופר, שתרועתו חצתה את צמרות העצים, הבקיעה דרכה אל 

מחוץ ליער כאומרת: אנחנו כאן!

ונכדיו.  בניו  יחד עם  יוון, שבא  יוצא  יהודי  בבירקנאו פגשנו 

סיפר  הוא  מצחו.  על  צרובה  וצלקת  שסועה,  העליונה  שפתו 

והעינויים  המכות  על  והסבל,  הרעב  על  הקשות,  השנים  על 

שספג.

שאלתי אותו על גובה העשב העוטף את צריפי המחנה, עשב ירוק 

ורענן, והוא השיב, “לו בזמננו היה גדל העשב לגובה כזה, תאמין 

לי, לא היינו רעבים.“

במחנה אחר, על יד מצבת הזיכרון, מצאנו תל עפר גדול שצבעו 

אפור כהה. על התל רבצו מאות עורבים, שניקרו ללא הפסק. אתה 

שואל את עצמך, “מה הם מנקרים בתאווה כל כך?“ ולרגע אתה 

אחינו.  בדם  רוויה  הזו  האדמה  “אלוהים,  בלבך,  ואומר  מזדעזע, 

עצמותיהם השרופים עדיין טמונים שם.“

המשרפות,  יד  על  בחדר  עצמנו  את  ומוצאים  ממשיכים  אנו 

תמונה  כל  בוחנים  אנו  שנִספו.  יהודים  של  תמונות  מאות  מול 

נזהה מישהו, אף שברור שאין  לב רבה, אולי במקרה  בתשומת 

הנר  זיכרון.  טקס  ומקיימים  החוצה  יוצאים  אנו  לכך.  סיכוי 

יותר  אולי  מסמל  המתגברת,  הרוח  אף  על  כלה  שאינו  הבוער, 

מכול את תקומת עמנו.
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נצבעו בפסים רחבים בצבעי כחול  הקירות התומכים את הגשר 

לבן. איזו מקריות! לאחר שעברנו את הנהר, חנינו בצד ימין של 

הדרך. משמאל מצאנו את שרידיו של בית הכנסת. עמדנו בחרדת 

והעמודים  החיצוניים  קירותיו  נותרו  מול המבנה שנהרס.  קודש 

נחסמה  הכניסה  בעבר.  תפארתו  על  המעידים  המרשימים, 

מפני  המזהירים  בפולנית  שלטים  הוצבו  ועליהן  בשרשראות, 

סכנת מפולת.

הדלקנו נרות נשמה והמשכנו בנסיעה לכיוון בית הקברות. בדרכנו, 

מגורים  שכונת  פני  על  חלפנו  הקברות,  לבית  הכנסת  בית  בין 

אני  קומה אחת.  בני  מגורים  בתי  כמה  בה  היו  ומטופחת.  קטנה 

משער שבתים אלו היו שייכים למשפחות יהודיות. היום גרים שם 

פולנים.

עד  הדרך,  שאפשרה  ככל  הקברות  לבית  התקרב  האוטובוס 

שנעצר, ואנחנו המשכנו ברגל. הדרך עברה בשטח חקלאי. צעדנו 

בקצה החורשה,  עצרנו  בגלל האדמה הלחה.  ובזהירות  באיטיות 

שבה נמצא בית הקברות. על אחד העצים הודבקה כרזה בעברית: 

“אנו, תלמידי ישיבה תיכונית מירושלים, ביקרנו במקום, טיפלנו 

הכניסה לקשפיץ

רחוב אופייני בקשפיץ

סמטה צדדית בקשפיץ
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וניקינו את העשבים השוטים סביב  בקברים, שיקמנו את חלקם 

הקברים.“

בקשפיץ  הקברות  בית  קודש.  עבודת  עשו  הישיבה,  תלמידי  הם, 

ידוע בייחודו. הוא שונה מכל בתי הקברות שאותם אנו מכירים. 

עמודי המצבות יצוקים מברזל, בשל כך נשמרו מרביתם ובעיקר 

נשמר הכיתוב שעליהם. 

התהלכנו, חבריי למסע ואני, שותקים בין הקברים הדוממים. מהר 

מאוד איתרתי את שמות המשפחות שכבר למדתי להכיר: גרנק 

וזולטק, מוניץ ורפופורט, לחמן, וימר ומנדלביץ, סנדלר ואחרים. 

אנו עומדים מול קבריהם, אבלים וכואבים, מעלים את זכרם של 

בני משפחתם, מבכים את גורלם האכזר של בניהם ובנותיהם, של 

אך הם שמורים  נודע,  לא  קבורתם  ונכדותיהם, שמקום  נכדיהם 

בלבנו לעד.

אמרנו  כך  אחר  דומייה,  בדקה  החל  הטקס  זיכרון.  טקס  קיימנו 

‘קדיש‘ והדלקנו נרות זיכרון. לא הסכמתי לומר את תפילת ‘קדיש 

התפילה  נפטרים.  של  לזכרם  התפילה  בספרי  המופיעה  יתום‘, 

העושה  “הוא  אלוהים.  של  שמו  את  ומאדירה  משבחת  מהללת, 

שלום עלינו ועל כל ישראל, ונאמר אמן.“ האם ראוי שעל אדמת 

תפילה  דברי  אשמיע  בנינו,  מיליוני  של  בדמם  הרוויה  פולין, 

המאדירים את שמו של היושב במרומים?

לא! זה לא האלוהים שלי. לא אומר דברי שבח, ובוודאי לא אייחס 

לו את היכולת לקדם את ביאת המשיח. מבחינתי הוא סיים את 

תפקידו, כשבני עמו נשרפו בכבשנים. הוא הנושא את דגל התבוסה 

כשלא עמד לצד בני עמו שנרצחו בעינויים.

“במעמד זה,“ אמרתי לחבריי למסע, “אני מבקש להעלות את זכרם 

קדושת  על  שמתו  המתים,  של  שמם  את  להאדיר  הנספים,  של 

העם ועל קדושת השם. עם שלא הלך כצאן לטבח, אלא התארגן, 

חזית בית הכנסת בקשפיץ

זהבה ואני על רקע חזית בית הכנסת בקשפיץ 
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לנקום,  כדי  מעפר  וקם  שדוכא  עם  יכולתו.  כמיטב  ולחם  מרד 

אנו  כנפיה  הקדושה שעל  זוהי  בעצמאות.  ולזכות  מדינה  להקים 

מקדמים את ביאת המשיח, זאת ולא אחרת. זו הייתה אמונתם, 

זו אמונתנו.

לאחרי שסיימתי את דבריי בבית הקברות בקשפיץ, מצאתי לנכון 

אלים מתחלפים, התפילות  לצטט קטע משירו של יהודה עמיחי: 

נשארות לעד )מתוך ספר השירים פתוח סגור פתוח, שוקן, 1998(.

אחרי אושויץ אין תיאולוגיה
מארובות הוותיקן עולה עשן לבן

סימן שהקרדינלים בחרו להם אפיפיור.
ממשרפות אושוויץ עולה עשן שחור

סימן שהאלוהים טרם החליטו על בחירת העם הנבחר.
אחרי אושוויץ אין תיאולוגיה

המִספרים שעל אמות אסירי ההשמדה
הם מספרי הטלפון של האלוהים

מִספרים שאין מהם תשובה
ועכשיו הם מנותקים, אחד, אחד.

אחרי אושוויץ יש תיאולוגיה חדשה:
היהודים שמתו בשואה

נעשו עתה דומים לאלוהיהם
שאין לו דמות הגוף ואין לו גוף.

אין להם דמות הגוף ואין להם גוף.

הדימוי שעושה עמיחי בין מספרי האסירים, החקוקים על אמות 

מענה,  ממנו  שאין  האלוהים,  של  הטלפון  מספרי  ובין  הידיים, 

הדימוי הזה הוא קשה וכואב, והוא מבטא את דעתי...  בית הקברות בקשפיץ
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היו נעולים. מבעד לחלונות יכולנו להתרשם שבני המקום הסבו 

אותו למפעל לייצור בדים או לבידים.

על יד בית הכנסת ניצב בית פרטי. בחצר הסתובבה קשישה כבת 

שמונים ועסקה בעבודות שונות. בשל גילה חשבתי לתומי כי ניתן 

יהיה לדלות ממנה פרטים רבים על אודות יהודי העיירה. ניסינו 

לשוחח אתה בשפתה. המלווה הפולני פנה אליה שוב ושוב, אך 

היא סירבה להשיב ולא נענתה להפצרותיו, גם לאחר שהבטיח לה 

שלא באנו לברר למי היה שייך הבית שבו היא מתגוררת. )בסמוך 

לבתי הכנסת התגוררו בדרך כלל נכבדי העדה.(

לפתע הגיע בנה של הזקנה. הוא דיבר אנגלית די טובה. התחלנו  

לשוחח, אך השיחה נקטעה, בשל קריאה שעלתה מהמבנה הסמוך: 

“בואו מהר, יש כאן דברים מעניינים ביותר.“

שהיו  בחדר,  התכנסו  כבר  למסע  חבריי  לבניין.  להיכנס  מיהרתי 

צעירה,  ומדריכה  חניכים  שלושה  וכן  מחשב  עמדות  שלוש  בו 

שמנמונת ונמוכה. היא שוחחה קצרות עם המלווה הפולני, והוא 

תרגם את דבריה. הוא אמר שהיא מבינה שאנו מישראל, ולמיטב 

זיכרונה הגיעו באחרונה בדואר האלקטרוני כמה תמונות, שנשלחו 

על ידי ניצולי שואה מלוטוטוב, או על ידי בניהם.

להסביר.  המדריכה  ידעה  לא  זאת  התמונות?  נשלחו  מה  לשם 

לפנינו. התבוננתי  אותן  והציגה  ניסתה לאתר אחדות מהן,  היא 

בתמונות. בארבע הראשונות לא מצאתי עניין רב, אבל התמונה 

החמישית הותירה אותי בפה פעור. ניסיתי להשתלט על רגשותיי 

וביקשתי מחבריי שישבו, אך לא הצלחתי להתאפק ופרצתי בבכי.

גרוני,   “הילד המצולם בתמונה,“ אמרתי כשדמעות חונקות את 

“הוא אני.“ לידי עמדו אבי ואמי ועוד כמה ניצולים שהגיעו למינכן. 

לא האמנתי למראה עיניי, גם חבריי התקשו להאמין. זיהיתי את 

הזו  זכרתי שכבר ראיתי את התמונה  כבן שנה.  הייתי אז  עצמי, 

והודיתי  בקשפיץ  לביקור  מזמנם  שהקצו  למסע  לחבריי  הודיתי 

להם על השתתפותם ברגעי הזיכרון.

הביקור בלוטוטוב
נסיעה  לאחר  לוטוטוב.  לעיירה  פעמינו  ושמנו  לאוטובוס  חזרנו 

של כחצי שעה נכנסנו לעיירה השלווה, השקטה והנקייה. 

נסענו בדרך הראשית ועצרנו על יד מבנה חדש ומודרני שבנייתו 

נסתיימה בחודשים האחרונים. המבנה משמש להדרכת בני נוער  

מערכות  הפעלת  כמו:  הלימודים,  לתכנית  מחוץ  שהם  בנושאים 

של  פיקוד  נקודת  שם  יש  גם  וכן  חברתית  פעילות  ממוחשבות, 

יחידת כיבוי האש של העיר. 

מול מבנה זה, מעבר לרחוב, ניצב בית הכנסת במלוא הדרו. בית 

הכנסת ניזוק בתקופת המלחמה ושופץ מיד עם תום הקרבות. אני 

והמלווה הפולני פנינו אל בית הכנסת. הסתובבנו, אך כל הפתחים 

זהבה ואני מטיילים בכיכר השוק בלוטוטוב
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סוף דבר

פעלתי מאוחר מדי. 

פעלתי מאוחר מדי כדי לקבל מידע על בני משפחתי.

פעלתי מאוחר מדי כדי לשמוע, מפי חבריהם שניצלו, על קורותיהם 

בתקופת המלחמה ועל מאבקם לשרוד. 

הענפות   היהודיות  המשפחות  על  לשמוע  כדי  מדי  מאוחר  פעלתי 

חילוניות, שכולן השתתפו בפעילות  לצד  דתיות  באירופה, משפחות 

ציונית.

מבין ארבעת המשפחות )הרי הוריי היו נשואים לפני המלחמה(: 

חסקלביץ, לחמן, הלפרין והמשפחה של בעלה של אמי מנישואיה 

הקודמים, ששמה אינו ידוע לי, מבין ארבעת המשפחות הענפות, 

ניצלו חמישה; אבי ואמי, הדוד יהודה )לייב(, אשתו אלטה ובנה 

צבי )הרש(. כאב אפף אותי במהלך שנות התחקיר וכתיבת הספר 

כשגיליתי שמכל העשרות, שרדו חמישה בלבד.

ד  ד  ד

יום אחד, זה היה במהלך כתיבת ספר זה, הוזמנתי להשתתף בתכנית 

נחמיאס.  חני  של  בהנחייתה   ,23 בערוץ  ששודרה  “המועדון“, 

תחקירני התכנית שמעו, כנראה, על פעילותי לטובת ניצולי השואה, 

ב־1947,  צולמה  היא  מאמי.  אותה  שקיבלתי  חושב  אני  בעבר, 

במינכן, ובה מצולם גם הדוד יהודה לייב ואשתו אלטה. )התמונה 

מופיעה בפרק על הדוד יהודה לייב ובני משפחתו בעמוד 117.( 

כיצד הגיעה התמונה ללוטוטוב, לחדר ההדרכה ללימוד מקצועות 

לא  האלו  השאלות  על  מטרה?  ולאיזו  אותה  שלח  מי  המחשב, 

קיבלתי מענה.

ההתרגשות בחדר הייתה רבה. המדריכה הפולנייה שמה לב לכך 

היא  העיירה.  אודות  על  ספרים  במשרדה  שיש  למלווה  ואמרה 

ראתה שאני מגלה עניין מיוחד והציעה לי לרכוש עותק של אחד 

הספרים שכתוב בפולנית, אף שאיני דובר את השפה. רכשתי את 

הספר, כמזכרת מביקורי המרגש, תמורת עשרים וחמישה זלוטי.

אחרי ששבנו הביתה, לישראל, התחלתי לדפדף בספר, והנה באחד 

העמודים מצאתי שוב את התמונה שבה אני מצולם; ילד בן שנה 

יחד עם קבוצת ניצולי שואה מלוטוטוב, שהתכנסו למפגש באולם 

הסמוך למחנות העקורים ליד מינכן, בדרכם לישראל.

שוב דמעו עיניי. מה פשר הפרסום הזה? מדוע היה חשוב לעורך 

הספר לפרסם תמונה זו וכן גם פרטים נוספים על יהודי לוטוטוב 

לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה?

“הספר  מפתיע:  הסבר  סיפק  והוא  פולנית,  דובר  לחבר  פניתי 

מפיק  העיר.  להקמת  מאות  השש  שנת  אירועי  לקראת  פורסם 

הספר פנה ליהודים יוצאי העיירה, הפזורים ברחבי העולם ששרדו 

פרוץ  לפני  שלהם  תמונות  להעביר  מהם  וביקש  התופת,  את 

המלחמה ולאחריה וכן גם מידע מה עלה בגורלם. כחמש תמונות 

בלבד הגיעו, בהן גם התמונה שבה אני מצולם. 

ובכן, הילד בן השנה, היחיד בין קבוצת המבוגרים, חי כיום בישראל 

של  שתיקתם  שום  על  לשתיקה“,  “מעבר  הזה  הספר  את  וכותב 

הוריו ושל חבריהם ניצולי השואה. 

g
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והוזמנתי להשתתף במסגרת הנושא: “יום המעשים הטובים.“ 

בסיומה של השיחה שאלה חני נחמיאס: “האם גם בני משפחתך 

נִספו בשואה?“ 

הבטתי אל המצלמה בעין דומעת, ובקול רפה ורועד אמרתי, “כן, 

כן, כולם נִספו... כולם נִספו, ואיש לא סיפר, ואיש לא השיב על 

שאלותינו. כולם נִספו, ואנו לא ידענו דבר...“ 

הסבל  על  ששמעתי  ולאחר  שערכתי,  התחקיר  בעקבות  וכעת, 

השפוי  ומהעולם  מהבית  הניתוק  ועל  חלקם  מנת  שהיה  הנורא 

לשנים רבות, אני יכול להבין את פשר שתיקתם.

מן  מעט  ולדלות  מידע  פיסות  לאסוף  הצלחתי  התחקיר  במהלך 

התחושות של הניצולים, בעיקר מבין יוצאי קשפיץ. 

הפגישות הותירו את עיניהם יבשות. הם לא הזילו דמעה. דומה 

שמעיין הדמעות יבש. השנים עשו את שלהן, והם ביקשו לשכוח. 

אני הוא שהזלתי דמעה במקומם, אני כאבתי את כאבם. 

חיבוק  להם  מעניק  אני  לספר.  הסכמתם  את  מאוד  מעריך  אני 

אוהב על אומץ לבם, ואני מכיר להם תודה על שיתוף הפעולה ועל 

נכונותם להעביר מידע, שהיה נצור בלבם. 

אני מסיים בזאת בהבטחה שהבטחתי לעצמי ולהם; לא לשכוח 

העז  רצונם  ואת  הקרבתם  את  לשכוח  לא  סבלם,  ואת  אותם 

הסיבה  וזאת  משפחות,  ולהקים  להתחדש  ולשרוד,  להיאבק 

להעביר  ביקשו  הם  אתי.  לשוחח  התלבטויות,  לאחר  שהסכימו, 

באמצעותי את סיפורם לבניהם, לנכדיהם ולדורות הבאים.

ואני הבטחתי להנציח את סיפורם ולהשתתף מדי שנה בשנה ביום 

הזיכרון לשואה ולגבורה, בטקס שנערך על יד האנדרטה שהוקמה 

בבית הקברות בחולון. 

נישא תפילה לזכרם של הנרצחים ולזכרם של חבריהם ששרדו, אך 

הלכו לעולמם לאחר השחרור ובשנים שחלפו מאז ועד היום.
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רשימת הנספים

ב־1995 הכין פישל רוטברד ז“ל רשימה של יהודי קשפיץ שנִספו 

הזיכרון  בתיבת  שהוטמן  קלף,  גבי  על  כתב  הוא  השמות  את 

בנויה  האנדרטה  חזית  בחולון.  העלמין  בבית  לזכרם  באנדרטה 

כהעתק מדויק של בית הכנסת בקשפיץ, שחרב. 

של  שמותיהם  מדוע  בלבד.  הגברים  שמות  מופיעים  ברשימה 

הנשים והילדים נגרעו? יתכן שכוונתו של פישל הייתה לרשום רק 

את שמות בתי האב, כראשי המשפחות.

אני מצרף בזאת את הרשימה, כפי שהועברה אליי על ידי פישל 

רוטברד ז“ל. הוא ורעייתו היו חברים יקרים של הוריי.

השם יקום דמם
משה דקל, הרצלייה, ספטמבר 2015
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